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ЮНОШЕСКАЯ  ПОВѢСТЬ 

М.  Ю.  ЛЕРМОНТОВА. 


Повѣсть  Лермонтова,  предлагаемая  ниже  читателямъ,  получена 
редакціей  «Вѣстника  Европы»  отъ  Ю.  В.  Толстого.  Подлинная 
черновая  рукопись  принадлежитъ  Ек.  Павл.  Веселовской,  а  ею  по- 
лучена была  отъ  извѣстной  бабушки  Лермонтова,  Е.  А.  Арсеньевен, 
которая,  по  смерти  Лермонтова,  раздала  оставшіеся  отъ  него  руко- 
писи и  рисунки  его  родственникам^  на  память  о  покойномъ  поэтѣ. 

Рукопись,  на  сѣрой,  толстой  бумагѣ,  представляетъ  сшитую  те- 
традь, въ  листъ,  48  л.,  очевидно  черновую.  Она  писана  извѣстнымъ 
ночеркомъ  Лермонтова,  здѣсь  еще  очень  неровнымъ,  съ  довольно 
многими  помарками,  нерѣдко  очень  неразборчиво.  Повѣсть  не  имѣетъ 
заглавія.  Первая  страница  листа,  служившаго  обложкой,  вся  покрыта 
рисунками  перомъ,  рисунками  довольно  бойкими,  изображающими 
фантастическія  и  каррикатурныя  сцены  и  фигуры,  сраженія,  муж- 
скія  и  женскія  лица,  и  т.  д.  Отдѣльные  очерки  встрѣчаются  въ 
двухъ-трехъ  мѣстахъ  и  въ  срединѣ  рукописи.  Быть  можетъ,  авторъ 
рисовалъ  между  прочимъ  тѣ  самыя  фигуры,  которыя  носились  въ 
его  воображеніи  въ  самой  работѣ  надъ  повѣстью. 

Эта  повѣсть,  очевидно,  произведете  очень  ранней  поры  Лер- 
монтова, не  лишенное  однако  извѣстной  относительной  цѣннѳсти, 
ка^  историческій  матеріалъ  для  того,  кто  станетъ  слѣдить  за 
^„овитіемъ  таланта  Лермонтова,  съ  его  первыхъ  проявленій.  Чи- 
татель замѣтитъ,  какъ  въ  этой  юношеской  повѣсти  Лермонтовъ  еще 
находится  подъ  вліяніемъ  обычной  манеры  тогдашняго  историческаго 
романа;  но  любопытно  во  всякомъ  случаѣ  видѣть  путь,  которымъ 
пробивался  этотъ  великій  талантъ   къ  дальнѣйшимъ  ступенямъ  сво- 
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его  раштія,  къ  своему  позднѣвпшу  оригинальному  творчеству.  Чи- 
татель увидит і>  также,  что  здѣсь  у  Лермонтова  ужо  видны  однако 
основння  черты  того  взгляда  на  вещи  и  той  поэтической  манеры, 
который  стали  потомъ  столь  извѣстной  чертой  его  литературнаго 
характера:  такъ,  сливаются  здѣсь  идеализмъ  и  невѣріе  въ  жизнь, 
пыгокід  бтрешешя  и  вражда  къ  обществу  —  противоположности, 
сначала  полупонятыя,  иногда  аффектированныя,  и  которыхъ  онъ  ни- 
когда не  могъ  помирить  или  побѣдить.  Наконецъ,  въ  этой  юноше- 
ской работѣ  нерѣдко  видна  сила  поэтическаго  изображенія,  въ  ко- 
торой угадывается  ея  позднѣйшее  блестящее  развитіе. 

Бъ  этомъ  смыслѣ,  юношеская  повѣсть  Лермонтова  представляетъ 
свой  историческій  интересъ,  какъ  образчикъ  внутренняго  развитія 
и  первыхъ  работъ  писателя,  успѣвшаго  такъ  высоко  стать  въ  ли- 
тературѣ  въ  столь  немногіе  годы  жизни  и  дѣятельности. 

Ред. 


ГЛАВА  I. 


День  угасалъ;  лиловыя  облака,  протягиваясь  по  западу,  едва 
пропускали  красные  лучи,  которые  отражались  на  черепицахъ 
башенъ  и  яркихъ  главахъ  монастыря.  Звонпли  къ  вечернѣ;  мо- 
нахи и  служки  ходили  взадъ  и  впередъ  по  каменнымъ  плитамъ, 
ведущимъ  огъ  кельи  архимандрита  въ  храмъ;  длинныя  черныя 
мантіи  съ  шорохомъ  обметали  пыль  вслѣдъ  за  ними;  они  тол- 
кали богомольцевъ  съ  такимъ  важнымъ  видомъ,  какъ  будто  бы 
это  была  ихъ  главная  должность.  Подъ  дымной  пеленою  лад  она 
трепещущій  огонь  свѣчей  казался  тусклымъ  и  краснымъ;  бого- 
мольцы тѣснились  вокругъ  сѣрыхъ  столбовъ;  глухой,  торжествен- 
шлй  шорохъ  толпы,  повторяемый  сводами,  показывалъ,  что  служ- 
ба еще  не  началась. 

У  воротъ  монастырскихъ  была  другая  картина:  нѣсколько  ни- 
щихъ  и  увѣчныхъ  ожидали  милости  отъ  богомольцевъ; '  они  спо- 
рили, бранились,  дѣлили  мѣдныя  деньги,  которыя  звенѣли  въ 
бол  тли  ихъ  посконныхъ  мѣшкахъ;  это  были  люди,  отвергнутые 
природой  и  обществомъ  (только  въ  этомъ  случаѣ  общество  со- 
гласно бываетъ  съ  природой);  это  были  люди,  погибшіе  отъ  недо- 
статка или  излишества  надеждъ,  олицетворенные  упреки  Прови- 
лѣлію,    еозданія,    лишенныя  права  требовать  сожалѣнія,    потому 
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что  они  не  имѣли  ни  одной  добродѣтели,  и  не  имѣющіе  ни  одной 
добродѣтели,  потому  что  никогда  не  встрѣчали  сожалѣнія. 

Ихъ  одежды  были  изображенія  ихъ  душъ:  черныя,  изорван- 
ныя.  Лучи  заката  останавливались  на  головахъ,  нлечахъ  и  согну  - 
тыхъ  костистыхъ  колѣняхъ;  углубленія  въ  лицахъ  казались  чер- 
нѣе  обыкновеннаго;  у  каждаго  на  челѣ  было  написано  вѣчными 
буквами:  нищета!  Хотя  бы  малѣйшій  знакъ,  малѣйпіій  остатокъ 
гордости  отдѣлился  въ  глазахъ  или  въ  улыбкѣ! 

Въ  толпѣ  нищихъ  былъ  одинъ — онъ  не  вмѣшивался  въ  разго- 
воръ  ихъ  и  неподвижно  смотрѣлъ  на  расписанныя  святыя  врата; 
онъ  былъ  горбатъ  и  кривоногъ,  но  члены  его  казались  крѣп- 
кими  и  привыкшими  къ  трудамъ  этого  позорнаго  состоянія;  лицо 
его  было  длинно,  смугло;  прямой  носъ,  курчавые  волосы;  широ- 
кій  лобъ  его  былъ  желтъ,  какъ  лобъ  ученаго,  мраченъ  какъ  об- 
лако, покрывающее  солнце  въ  день  бури;  синяя  жила  пересѣ- 
кала  его  неправильныя  морщины;  губы  тонкія,  блѣдныя  были 
растягиваемы  и  сжимаемы  какимъ-то  судорожнымъ  движеніемъ  и 
въ  глазахъ  блистала  цѣлая  будущность.  Его  товарищи  не  знали, 
кто  онъ  таковъ,  но  сила  души  обнаруживается  вездѣ:  они  боя- 
лись его  голоса  и  взгляда;  они  уважали  въ  немъ  какой-то  вели- 
чайшій  порокъ,  а  не  безграничное  несчастіе;  демона,  но  не  че- 
ловѣка.  Онъ  былъ  безобразенъ,  отвратителенъ,  но  не  это  пугало 
ихъ;  въ  его  глазахъ  было  столько  огня  и  ума,  столько  незем- 
ного, что  они,  не  смѣя  вѣрить  ихъ  выраженію,  уважали  въ  не- 
знакомце чудеснаго  обманщика.  Ему  казалось  не  больше  28-ми 
лѣтъ;  на  лицѣ  его  постоянно  отражалась  нашѣшка,  горькая, 
безконечная;  волшебный  кругъ,  заключившій  вселенную,  его  душа 
еще  не  жила  по  настоящему,  но  собирала  всѣ  свои  силы,  чтобы 
переполнить  жизнь  и  прежде  времени  вырваться  въ  вѣчность. 
Нищій  стоялъ  сложа  руки  и  разсматривалъ  дьявола,    изображен- 

наго  поблекшими  красками *),  и  внутренно  сожалѣлъ 

объ  немъ;  онъ  думалъ:  «еслибъ  я  былъ  чортъ,  то  не  мучилъ  бы 
людей,  а  презиралъ  бы  ихъ;  стоютъ-ли  они,  чтобъ  ихъ  соблазнялъ 
изгнанникъ  рая,  соперникъ  Бога!..  Другое  дѣло  человѣкъ;  чтобъ 
кончить  презрѣніемъ,  онъ  долженъ  начать  съ  ненависти». 

И  глаза  его  блистали  подъ  безпокойными  бровями,  и  худыя 
щеки  покрывались  красными  пятнами:  все  было  согласно  въ  чер- 
тахъ  нищаго,  одна  страсть  владѣла  его  сердцемъ  или,  лучше,  онъ 
владѣлъ  одною  только  страстью, — но  за  то  совершенно! 

«Христа  ради,  баринъ,  погорѣлымъ,  калѣкамъ,  слѣпому...  Хри- 
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і  раді  копѣечку!»  раздался  крикъ  его  товарищей.  Онъ  вздрог- 
нулъ,  обернулся — в  въ  вкотъ  мигъ  рѣшилась  его  участь.  Что-же 
увидалъ  онъ?  Русскаго  дворянина  Бориса  Петровича  Палицына — 
не  больше. 

[ГЛАВА    II]. 

Представьте  себѣ  мужчину  лѣтъ  50-ти,  высокаго,  еще  здоро- 
ваго,  но  съ  сѣдыми  волосами  и  потухшимъ  взоромъ,  одѣтаго  въ 
синее  полукафтанье,  съ  Анненскимъ  крестомъ  въ  петлицѣ;  ноги 
его.  запрятанный  въ  огромные  сапоги,  производили  непріятный 
звукъ,  ступая  на  пыльные  камни;  онъ  шелъ  съ  важностью,  раз- 
махивая руками  и  наморщивалъ  высокій  лобъ  всякій  разъ,  какъ 
докучливые  нищіе  обступали  его;  двое  елугъ  слѣдовали  за  нимъ 
съ  подобострастіемъ.  Палицынъ  положилъ  серебряный  рубль  въ 
кружку  монастырскую  и,  оттолкнувъ  нищихъ,  воскликнулъ:  «Прочь 
ихъ!  лѣнтяи — экіе  молодцы — а  просятъ  Христа  ради;  что  вы  не 
работаете?  Дай  Богъ,  чтобъ  пришло  время,  когда  этихъ  бродягъ 
безъ  стыда  бзгдутъ  морить  съ  голоду.  Вотъ  вамъ  рубль  на  всю 
братію — только  чуръ,  не  перекусайтесь  за  него». 

Между  тѣмъ  горбатый  нищій  молча  приблизился  и  устремилъ 
яркіе  черные  глаза  на  велпкодушнаго  господина.  Этотъ  взоръ 
былъ  остановившаяся  молнія  и  человѣкъ,  подверженный  его  таин- 
ственному вліянію,  долженъ  былъ  содрогнуться  и  не  могъ  отвѣ- 
чать  тѣмъ  же,  какъ  будто  свинцовая  печать  тяготѣла  на  его  вѣ- 
кахъ;  если  магнетизмъ  существуешь,  то  взглядъ  нищаго  былъ 
сильнѣйшій  магнетизмъ. 

Когда  старый  господинъ  удалился  отъ  толпы,  онъ  поспѣшилъ 
догнать  его. 

Палицынъ  обернулся.   «Что  тебѣ  надобно?» 

—  Очень  мало.  Я  хочу  работы... 

Съ  язвительной  усмѣшкой  посмотрѣлъ  старикъ  на  нищаго,  на 
его  горбъ  и  безобразныя  ноги,  но  бѣднякъ  ни  мало  не  смутился  и 
остался  хладнокровнымъ,  какъ  Сократъ,  когда  жена  вылила  кув- 
шинъ  воды  на  его  голову;  но  это  не  было  хладнокровіе  мудреца, — 
нищій  былъ  скорѣе  похожъ  на  дуэлиста,  который  увѣренъ  въ  мѣт- 
кости  руки  своей. 

—  Если  ты,  баринъ,  думаешь,  что  я  не  могу  перенесть  труда, 
то  я  тебя  успокою  на  этотъ  счетъ.  Онъ  поднялъ  большой  камень 
и  началъ  имъ  играть  какъ  мячикомъ.  Палицынъ  изумился. 

—  Хочешь-ли  быть  моимъ  слугою? 

Нищій  въ  одну  минуту  принялъ  видъ  смиренія  и  съ  жаромъ 
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поцѣловалъ  руку  своего  новаго  покровителя  —  изъ  вольнаго  онъ 
согласился  быть  рабомъ  —  ужели  даромъ?  —  и  какая  странная 
мысль  принять  имя  раба  за  два  мѣсяца  до  Пугачева. 

—  Клянусь  головою  отца  моего,  что  исполню  свою  обязан- 
ность, воскликнулъ  нищій,  и  адская  радость  вспыхнула  на  блѣд- 
номъ  лицѣ. 

—  Твое  имя? 

—  Вадимъ. 

—  Прелестное  имя  для  такого  урода! 

Слуги  подхватили  шутку  барина  и  захохотали;  нищій  взгля- 
нулъ  на  нихъ  съ  презрѣніемъ,  и  неумѣстная  веселость  утихла; 
подлыя  души  завидуютъ  всему,  даже  обидамъ,  которыя  показы- 
ваюсь нѣкоторое  вниманіе  со  стороны  ихъ  начальника. 

—  Слѣдуй  за  мной! — сказалъ  Палицынъ,  и  всѣ  оставили  мо- 
настырь. Часто  Вадимъ  оборачивался.  На  полусвѣтломъ  небо- 
склоне рисовались  зубчатыя  стѣны,  башни  и  церковь  плоскими 
черными  городами,  безъ  всякихъ  оттѣнокъ;  но  въ  этомъ  зрѣлищѣ 
было  что-то  величественное,  заставляющее  душу  погружаться  въ 
себя  и  думать  о  вѣчности,  и  думать  о  величіи  земномъ  и  небес- 
номъ  и  тогда  рождаются  мысли  мрачныя  и  чудесныя,  какъ  оди- 
нокий монастырь,  неподвижный  памятникъ  слабости  нѣкоторыхъ 
людей,  которые  не  понимали,  что  гдѣ  скрывается  добродѣтель, 
тамъ  можетъ  скрываться  и  преступленіе. 


ГЛАВА   III. 

Поздно,  поздно  вечеромъ  пріѣхалъ  Борисъ  Петровичъ  домой; 
собаки  встрѣтили  его  громкимъ  лаемъ  и  только  по  свѣтящимся 
окнамъ  можно  было  узнать  строеніе;  вѣтеръ  шумя  качалъ  ве- 
телки,  насажденныя  вокругъ  господскаго  двора,  и  когда  топотъ 
конскій  раздался,  то  слуги  вышли  съ  фонарями,  улыбаясь  и  вну- 
тренне проклиная  барина,  для  котораго  они  покинули  свои  теп- 
лыя  постели,  а  можетъ  быть  что-нибудь  получше.  Палицынъ  взо- 
шелъ  въ  домъ;  въ  залѣ  было  темно,  оконницы  дрожали  отъ  вѣ- 
тра  и  сильнаго  дождя;  въ  гостиной  стояла  свѣча;  эта  комната 
была  совершенно  отдѣлана  во  вкусѣ  ХѴІИ-го  вѣка;  разноцвѣтные 
обои;  три  круглые  стола,  передъ  каждымъ  небольшое  канапе;  глу- 
хая стѣна,  находящаяся  между  двумя  высокими  печьми,  на  кото- 
рыхъ  стояли  безобразныя  статуйки,  была  вся  измалевана;  на  ней 
изображался  завядшими  красками  торжественный  въѣздъ  Петра  1-го 
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г.  ь  Москву  поел!.  Полтавы:  эту  картину  можно  бы  назвать  рисо- 
ванной программой. 

[Іередъ  орѴ.ховымъ  гладкимъ  столомъ  сидѣла  толстая  женщина, 
зѣвая  по  сторонамъ,  добрая  женщина...  Жирѣть,  зѣвать,  бранить 
елѵжанокъ,  прикащпка,  старосту,  мужа,  когда  онъ  въ  духѣ... 
какая  завидная  жизнь!.,  и  все  это  продолжается  сорокъ  лѣтъ  и 
продолжится  еще  столько  же...  и  будутъ  оплакивать  ея  кончину... 
и  будуть  помнить  ее  и  хвалить  ея  ангельскій  нравъ  и  жалѣть... 
Чудо,  что  за  жизнь!  особливо  какъ  сравнишь  съ  нею  наши...  бури, 
поглощающія  цѣлые  годы,  и  что  еще  ужаснѣе,  обрывающія  чув- 
ства человѣка,  какъ  листы  съ  дерева,  одно  за  другимъ. 

На  скамейкѣ,  у  ногъ  Натальи  ])  Сергѣвны  (такъ  я  назову 
жену  Палпцына)  сидѣла  молодая  дѣвушка,  ея  воспитанпица... 
это  былъ  ангелъ,  изгнанный  изъ  рая  за  то,  что  слишкомъ  сожа- 
лѣлъ  о  человѣчествѣ.  Сальная  свѣча,  горящая  на  столѣ,  озаряла 
ея  невинный  открытый  лобъ  и  одну  щеку,  на  которой,  пристально 
вглядываясь,  можно  было  бы  различить  мелкій  золотой  пушокъ; 
остальная  часть  лица  ея  была  покрыта  густою  тѣнью,  и  только 
когда  она  поднимала  болыпіе  глаза  свои,  то  иногда  двѣ  искры 
свѣта  отделялись  въ  темнотѣ;  это  лицо  было  одно  изъ  тѣхъ, 
какія  мы  видимъ  во  снѣ  рѣдко,  а  наяву  почтп  никогда.  Ея 
грудь  тихо  колебалась,  порой  она  нагибала  голову,  всматриваясь 
въ  свою  работу,  и  длинныя  космы  волосъ  вырывались  изъ-за  ушей 
п  падали  на  глаза;  иногда  выходила  на  свѣтъ  бѣлая  ручка  съ  продол- 
говатыми пальцами;  одна  такая  рука  могла  бы  быть  цѣлою  картиной! 

Борисъ  Петровичъ  вошелъ;  обѣ  встали. — «Я  привезъ  новаго 
холопа», —  сказалъ  онъ— «кладъ!..  нищій,  который  захотѣлъ  ра- 
ботать... онъ  не  долженъ  быть  слпшкомъ  боекъ...  это  видно  по 
лицу...  но  за  то  будетъ  послушенъ...  вотъ  ты  увидишь  сама... 
Эй,  Вадимка!..  живо.»  Вошелъ  безобразный  нищій.  Госпожа  осмо- 
трѣла  его  безъ  вниманія,  какъ  краденый  товаръ...  «Какой  уродъ!» 
воскликнула  она.  Но  Вадимъ  не  слыхалъ  —  его  душа  была  въ 
ілазахъ.  Долго  супругъ  разговаривать  съ  супругой  о  жатвѣ, 
льнѣ,  хозяйственныхъ  дѣлахъ  и  вовсе  забыли  о  нищемъ;  онъ 
цѣлый  битый  часъ  простоялъ  въ  дверяхъ.  Куда  смотрѣлъ  онъ? 
что  думалъ?  онъ  открылъ  новую  струну  въ  душѣ  своей  и  новую 
цѣль  своему  существованію:  цѣлый  часъ  онъ  простоялъ,  никто  не 
;;амѣшлъ;  Наталья  Сергѣвна  ушла  въ  свою  комнату  и  тогда 
Налицыпъ  подошелъ  къ  ея  воспитанницѣ. 

—  Какъ  тебѣ  нравится  мой  новый  холопъ? 


і    >р,  имл  мшится  п  „Наталья"  п  „Настасья". 
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—  Уродъ! — отвѣчала,  Ольга,  и  вдругъ  ей  послышалось  что-то 
похожее  на  скрежетъ  зубовъ. — Охота  приводить  такихъ  пугалъ, — 
продолжала  она  —  намъ  бѣднымъ  плѣннымъ  птичкамъ  и  безъ 
нихъ  худо... 

—  Отъ  того  худо,  что  ты  не  хочешь  согласиться,  возразилъ 
Борисъ  Петровичъ,  и  намѣревался  ее  обнять. 

Ольга  покраснѣла  и  оттолкнула  его  руку;  это  движеніе  было 
слишкомъ  благородно  для  женщины  обыкновенной. 

—  Плутовка!  если  бы  ты  знала,  какъ  ты  прекрасна:  развѣ 
у  стариковъ  нѣтъ  сердца,  развѣ  нѣтъ  въ  немъ  уголка,  гдѣ  кровь 
кипитъ  и  клокочетъ? — А  было  бы  тебѣ  хорошо!.,  если  бы — вы- 
слушай... у  меня  есть  золотыя  серьги  съ  крупнымъ  жемчугомъ, 
персидскіе  платки;  у  меня  есть  деньги,  деньги,  деньги... 

—  У  васъ  нѣтъ  стыда! — отвѣчала  Ольга.  Палицынъ  посмо- 
трѣлъ  на  нее  —  и  вспыхнулъ,  но  услыхавъ  шорохъ  въ  другой 
комнатѣ,  погрозившись,  угаелъ. 

—  Боже!..  Это  восклицаніе  невольно  вырвалось  изъ  ея  груди; 
это  была  молитва  и  упрекъ. 

Безобразный  нищій  все  еще  стоялъ  въ  дверяхъ,  сложа  руки, 
нѣмъ  и  недвижимъ — на  его  рѣсницахъ  блеснула  слеза:  можетъ 
быть  первая  слеза— и  слеза  отчаянія!..  *) 

Такія  слезы  истощаютъ  душу,  отнимаютъ  нѣсколько  лѣтъ 
жизни,  могутъ  потопить  въ  одну  минуту  милліонъ  сладкихъ  на- 
деждъ!  Они  для  одного  человѣка,  что  былъ  Наполеонъ  для  все- 
ленной: въ  десять  лѣтъ  онъ  подвинулъ  насъ  цѣлымъ  вѣкомъ  впередъ. 

—  Знаешь  ли  ты  своихъ  родителей,  Ольга?  —  сказалъ  Вадимъ. 

—  Странный  вопросъ...  отвѣчала  она. 

—  Знаешь  ли  ты  ихъ? — повторилъ  онъ  такимъ  голосомъ,  ко- 
торый заставилъ  ее  содрогнуться;  она  посмотрѣла  ему  пристально 
въ  глаза,  какъ-будто  припоминая  нѣчто  давнее,  давно  прошедшее. 

—  Л  сирота,  и  мой  отецъ  меня  оставилъ,  когда  я  была  ре- 
бенкомъ — и  отправился  Богъ  знаетъ  куда — вѣрно  очень  далеко, 
потому  что  онъ  не  возвращался.  —  Чело  Вадима  омрачилось  и 
горькая  язвительная  улыбка  придала  чертамъ  его,  слабо  озарен- 
нымъ  догорающей  свѣчой,  что-то  демонское. 

—  Хочешь  ли  знать,  куда? 

—  Хочу  —  и  влажные  глаза  ея  ярко  заблистали. 

—  Подумай,  я  для  тебя  человѣкъ  чужой...  можетъ  быть,  я 
шучу,  насмѣхаюсь...  подумай:  есть  тайны,  на  днѣ  которыхъ  ядъ, 
тайны,   которыя   неразрывно   связываютъ  двѣ  участи;  есть  люди, 


Послѣ  этого  поставлено  „Глава  IV",  но  опять  зачеркнуто. 
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заражающіе  своимъ  дыханіемъ  счастье  другихъ:  все,  что  ихъ  любитъ 
в  иенавидитъ,  обречено  погибели;  берегись  того  и  другого — узнавъ 
мою  іаііпу.  ты  отдашь  судьбу  свою  въ  руки  опаснаго  человѣка: 
онъ  не  съумѣегъ  лелѣять  цвѣтокъ  этотъ —  онъ  изомнетъ  его... 

—  Хочу  знать  непремѣнно,- — воскликнула  неопытная  дѣвушка. 

Она  посмотрѣла  кокругъ — ниіцаго  уже  не  было  въ  комнатѣ. 


ГЛАВА    ІУ. 

Прошло  двое  сутокъ — Вадимъ  еще  не  объявлялъ  своей  тайны... 
Ужели  онъ  только  хотѣлъ  подстрекнуть  женское  любопытство? 
если  такъ,  то  онъ  вполнѣ  достигъ  своей  цѣли.  Подъ  разными 
предлогами,  пренебрегая  гнѣвъ  госпожи  своей,  Ольга  отлучалась 
отъ  скучной  работы  и  старалась  встрѣтить  гдѣ-нибудь  въ  отда- 
ленной пустой  комнатѣ  Вадима,  и  странно!  она  почти  всегда  на- 
ходила его  тамъ,  гдѣ  думала  найти — и  тогда  просьбы,  ласки,  всѣ 
хитрости  были  употребляемы,  чтобы  выманить  желанную  тайну; 
однако  онъ  былъ  непреклоненъ,  умѣлъ  отвести  разговоръ  на  другой 
предметъ,  занималъ  ее  разными  разсказами — но  тайны  не  было. 
Она  дивилась  его  уму,  его  бурному  нраву,  начинала  проникать 
въ  его  сумрачную  душу  и  замѣтила,  что  этотъ  человѣкъ  ролоденъ 
не  для  рабства:  и  это  заставило  ее  имѣть  къ  нему  довѣренность; 
не  мудрено,  —  власть  разлучаетъ  гордыя  души,  а  неволя  соеди- 
няете ихъ. 

Однажды  она  взяла  его  за  руку. 

—  Не  правда  ли,  я  очень  безобразенъ, — воскликнулъ  Вадимъ; 
она  пустила  его  руку. — Да,  продолжалъ  онъ, — я  это  знаю  самъ. 
Небо  не  хотѣло,  чтобъ  меня  кто-нибудь  любилъ  на  свѣтѣ,  потому 
что  оно  создало  меня  для  ненависти.  Завтра  ты  все  узнаешь... 
на  что  мнѣ  беречь  тебя.  О,  еслибъ...  не  укоряй  за  долгое  мол- 
чанье... быть  можетъ,  настанетъ  время  и  ты  подумаешь:  «зачѣмъ 
этотъ  человѣкъ  не  родился  нѣмымъ,  слѣпымъ  и  глухимъ,  —  если 
онъ  могъ  родиться  кривобокимъ  и  горбатымъ?» 

Поведеніе  Вадима  съ  прочими  слугами  было  непонятно,  по- 
ю. м у  что  его  цѣли  никто  не  зналъ;  я  объясню  его  сколько  можно 
слѣдующимъ  разговоромъ.  На  крыльцѣ  дома  сидѣло  двое  слугъ, 
одинъ  старый,  другой  лѣтъ  двадцати;  вотъ  слова  ихъ: 

—  Замѣть,  Федька,  что  кто  изъ  грязи  вышелъ,  такъ  лѣзетъ 
въ  золото!  Какъ  этотъ  Вадимка  загордился  —  этакой  уродъ,  мнѣ 
никогда  никакого  уваженія  не  дѣлаетъ,    когда   самъ   прикащикъ 
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меня  всегда  отличаетъ,   да   и   къ   барину   какъ    умѣетъ   подоль- 
ститься: словно  щенокъ! — Экой  вѣкъ  сталъ  нехристіянской... 

—  Не  скажу,  дядя  Ипатъ!..  онъ  всегда  со  мной  ласковъ, 
парень  лихой;  съ  нимъ  держи  ухо  востро:  тотчасъ  на  удочку 
подцѣпитъ  — •  вонъ  напримѣръ  вчера... 

—  Что  вчера?.. 

—  Я  тебѣ  разскажу  эту  штуку,  дядя,  слушай...  Вчера  ба- 
ринъ  разгнѣвался  на  Олешку  ІПушерина  и  приказалъ  ему  влѣ- 
иить  25  палокъ;  повели  Олешку  на  конюшню — самъ  прикащикъ 
и  сталъ  его  бить;  25  разъ  ударилъ,  да  и  говоритъ:  это  за  ба- 
рина,—а  вотъ  за  меня — и  занесъ  руку...  Вадимъ  все  это  время 
стоялъ  поодаль,  въ  углу:  брови  его  сходились  и  расходились... 
въ  одинъ  мигъ  онъ  подскочилъ  къ  прикащику  и  сшибъ  его  на 
землю  однимъ  ударомъ...  на  губахъ  его  клубилась  пѣна  отъ  бѣ- 
шенства,  онъ  хотѣлъ  что-то  вымолвить  —  и  не  могъ. 

—  Жаль! — возразилъ  старикъ, — не  доживетъ  этотъ  человѣкъ 
до  сѣдыхъ  волосъ.  —  Онъ  жалѣлъ  отъ  души,  какъ  могъ,  какъ 
обыкновенно  жалѣютъ  старики  о  юношахъ,  умирающихъ  прежде- 
временно, во  цвѣтѣ  жизни,  которыхъ  смерть  забираетъ  вмѣсто  ихъ, 
какъ  буря  чаще  ломаетъ  тонкія  высокія  дерева  и  щадитъ  пни 
столѣтніе. 

Зачѣмъ  Вадимъ  старался  пріобрѣсти  любовь  и  довѣренность 
молодыхъ  слугъ?  —  на  это  отвѣчаю :  происшествія,  мною  описы- 
ваемыя,  случились  за  два  мѣсяца  до  бунта  Иугачевскаго. 

Умы  предчувствовали  переворотъ  и  волновались:  каждая  ста- 
ринная и  новая  жестокость  господина  была  записана  его  рабами 
въ  книгу  мщенія,  и  только  кровь  ихъ  могла  смыть  эти  постыд- 
ныя  лѣтописи.  Люди,  когда  страдаютъ,  обыкновенно  покорны,  но 
если  разъ  имъ  удалось  сбросить  ношу  свою,  то  ягненокъ  пре- 
вращается въ  тигра,  притѣсненный  дѣлается  притѣснителемъ  и 
платитъ  сторицею — и  тогда  горе  побѣжденнымъ!.. 

Русскій  народъ,  этотъ  сторукій  исполинъ,  скорѣе  перенесетъ 
жестокость  и  надменность  своего  повелителя,,  чѣмъ  слабость  его; 
онъ  желаетъ  быть  наказываемъ,  но  справедливо;  онъ  согласенъ 
служить,  но  хочетъ  гордиться  своимъ  рабствомъ,  хочетъ  подни- 
мать голову,  чтобъ  смотрѣть  на  своего  господина  и  проститъ  въ 
немъ  скорѣе  излишество  пороковъ,  чѣмъ  недостатокъ  добродѣте- 
лей.  Въ  ХѴІП-мъ  столѣтіи  дворянство,  потерявъ  уже  прежнюю  не- 
ограниченную власть  свою  и  способы  ее  поддерживать — не  умѣло 
перемѣнить  поведенія:  вотъ  одна  изъ  тайныхъ  причинъ,  поро- 
дившихъ  пугачевскій  годъ! 
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[ГЛАВА   У]. 

Но  обратимся  къ  нашему  разсказу. 

г  (омъ  Бориса  Петровича  стоялъ  на  берегу  Суры,  на  высокой 
горѣ,  кончающейся  къ  рѣкѣ  обрывомъ  глинистаго  цвѣта;  кругомъ 
двора  и  вдоль  по  берегу  построены  избы  дымныя,  черныя,  на- 
клоненный, вытягивающіяся  въ  лпнію  по  краямъ  дороги,  какъ 
ншціе.  кланяющіеся  прохожимъ;  по  ту  сторону  рѣки  видны  въ 
опален  і  и  березовый  рощи,  и  еще  далѣе  лѣсистые  холмы  съ  чер- 
нѣющпмнся  елями;  налѣво  низкій  берегъ,  усыпанный  кустарни- 
комъ,  тянется  гладкою  покатостью  и  далеко-далеко  синѣютъ  холмы, 
какъ  волны.  Вечернее  солнце  порою  играло  на  тесовой  крышѣ  и 
въ  стеклахъ  золотыми  переливами;  раскрашенныя  рѣзныя  ставни, 
колеблемый  вѣтромъ,  стучали  и  скрипѣли,  качаясь  на  ржавыхъ 
петляхъ.  Вокругъ  стариннаго  дома  обходить  деревянная  рѣзнои 
работы  галдарейка,  служащая  вмѣсто  балкона.  Здѣсь,  сидя  за  ра- 
ботой, Ольга  часто  забывала  свое  шитье  и  наблюдала  синій  стран- 
ствующей воды  и  барки  съ  бѣлыми  парусами  и  разноцвѣтными 
флюгерами.  Тамъ  люди  вольны,  счастливы,  каждый  день  видйтъ 
новый  берегъ — и  новый  надежды;  пѣсни  крестьянъ,  идущихъ  съ 
сѣнокоса,  отдаленный  колокольчикъ  часто  развлекали  ей  внима- 
ніе — кто  ѣдетъ:  купецъ,  баринъ,  почта?.,  но  на  что  ей?.,  не  все 
ли  равно...  а  все-таки  не  худо  бы  узнать. 

Какай  занимательная,  полнай  жизнь,  не  правда  ли? 

Теперь  она  попала  изъ  одной  крайности  въ  другую:  теперь, 
завернувшись  въ  черную  бархатную  шубейку,  обшитую  зайчьимъ 
мѣхомъ,  она  трепеща  отворйетъ  дверь  на  галдарейку...  чего  тебѣ 
бойтьсй,  неопытнай  дѣвушка...  Борисъ  Петровичъ  уѣхалъ  въ  го- 
родъ,  его  жена  въ  монастырь  слушать  поученій  монаховъ  и  но- 
вости изъ  устъ  богомолокъ,  не  менѣе  ею  уважаемы  хъ. 

Кто  идетъ  ей  навстрѣчу?  Это  Вадимъ.  Она  вздрогнула;  она 
поблѣднѣла,  потому  что  настала  роковай  минута. 

—  Что  съ  тобою,  —  сказалъ  онъ. 

—  Ничего... 

—  А!  понижаю...  онъ  закусилъ  губы...  ты  меня  испугалась. 

—  Зачѣмъ  мнѣ  бояться  тебя,  —  отвѣчала  гордо  Ольга. 

—  Тѣмъ  лучше,  —  продолжалъ  онъ...  Это  уже  много  зна- 
чить— такъ  я  тебѣ  не  страшенъ,  не  отвратителенъ...  о,  мой  Соз- 
датель! вотъ  великое  блаженство,  право,  мнѣ  кажется  это  первое... 
Онъ  остановился. 

—  Послушай,  что,    если   душа  моя  хуже  моей  наружности? 
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но  развѣ  я  виновата...  я  ничего  не  просилъ  у  людей,  кромѣ 
хлѣба — они  прибавили  къ  нему  презрѣніе  и  насмѣшку...  Я  имѣлъ 
небо,  землю  и  себя,  я  былъ  богатъ  всѣми  чувствами...  видѣлъ 
солнце  и  былъ  доволенъ...  но  постепенно  все  исчезло:  одна  мысль, 
одно  открытіе,  одна  капля  яда — берегись  этой  мысли,  Ольга. 

—  Для  чего  мы  здѣсь?  —  спросила  она  съ  нетерпѣніемъ. 

—  Л  здѣсь  для  того,  чтобы  тебя  видѣть. 

—  А  я  совсѣмъ  не  для  того... 

—  Опять,  опять! — воскликнулъ  Вадимъ. — Послушай,  если  хо- 
чешь чего-нибудь  добиться  отъ  меня,  то  не  намекай  о  моемъ 
безобразіи:  я  завистливъ,  я  золъ,  я  все,  что  ты  хочешь...  но  по- 
щади меня. — Онъ  закрылъ  лицо  обѣими  руками.  Ей  стало  жалко: 
онъ,  человѣкъ,  одаренный  величайшимъ  самолюбіемъ,  просилъ  у 
нея,  слабой  дѣвушки,  у  нея,  еще  болѣе  чѣмъ  онъ  беззащитной, 
сожалѣнія — или  нѣтъ...  меньше...  онъ  просилъ,  чтобъ  она  его  не 
оскорбляла. 

Такія  рѣчи  иногда  трогаютъ  женское  сердце. 
Она  прервала  непріятное  молчаніе. —  Ты  говоришь,  Вадимъ, 
что  знаешь,  гдѣ  мой  отецъ? 
Онъ  задумался. 

—  Обѣщай  никогда  не  укорять  меня  за  то,  что  я  тебѣ  открылъ 
свою  тайну. 

—  Никогда. 

—  Слушай  же:  твой  отецъ  былъ  дворянинъ,  богатъ,  счаст- 
ливъ — и  подобно  многимъ,  кончилъ  жизнь  на  соломѣ...  Ты  вздрог- 
нула... но  это  еще  ничего... 

—  О,  если  это  ничего,  то  не  продолжай. 

—  Нѣтъ,  слушай:  у  него  былъ  добрый  сосѣдъ,  его  другъ  и 
пріятель,  занимавшій  первое  мѣсто  за  столомъ  его,  товарищъ  на 
охотѣ,  ласкавшій  дѣтей  его,  —  сосѣдъ  искренній,  простосердеч- 
ный, который  всегда  стоялъ  съ  нимъ  рядомъ  въ  церкви,  снаб- 
жалъ  его  деньгами  въ  случаѣ  нужды,  ручался  за  него  своею 
головою  —  чтожъ...  развѣ  этого  не  довольно  для  погибели  чело- 
вѣка?  Погоди...  не  блѣднѣй...  дай  руку:  огонь,  текущій  въ  моихъ 
жилахъ,  перельется  въ  тебя...  слушай  далѣе:  однажды  на  охотѣ 
собака  отца  твоего  обскакала  собаку  его  друга;  онъ  посмѣялся 
падъ  нимъ:  съ  этой  минуты  началась  непримиримая  вражда — 
5  лѣтъ  спустя  твой  отецъ  ужъ  не  смѣялся.  Горе  тому,  кто  на- 
казалъ  смѣхъ  этотъ  слезами!...  Другъ  твоего  отца  отрылъ  старин- 
ную тяжбу  о  земляхъ,  и  выигралъ  и  отнялъ  у  него  все  имѣніе. 
Я  видѣлъ  отца  твоего  передъ  кончиной...  его  сѣдая  голова,  не- 
подвижная, сухая,  подобная  бѣлому   камню,    остановила  на  мнѣ 


468  ВЬСТНИКЪ  ЕВРОПЫ. 

ііроігдпчмышГі  взоръ,  гдѣ  горѣла  послѣдняя  искра  жизни  и  не- 
навштн...  и  мнѣ  опа  осталась  въ  наследство,  и  его  проклятіе 
и;  и  но.  живо  и  каждый  годъ  пускаетъ  новыя  отрасли,  и  каждый 
го  п.  все  болѣе  окружаетъ  своею  тѣнью  семейство  злодѣя...  я  не 
знаю,  вакимъ  образомъ  все  это  сдѣлалось...  но  кто,  ты  думаешь, 
кто  этотъ  нѣжный  другъ?  Какъ,  небо!...  въ  продолженіи  17-ти 
лѣтъ  ни  одинъ  языкъ  не  шепнулъ  ей:  этотъ  хлѣбъ  купленъ  цѣ- 
ною  крови — твоей — его  крови! — и  безъ  меня,  существа  бѣднаго, 
у  котораго  вмѣсто  души  есть  одно  только  ненасытимое  чувство 
мщенія...  безъ  уродливаго  нищаго,  это  невинное  сердце  билось 
бы  для  него  одною  благодарностью. 

—  Вадимъ,  что  сказалъ  ты? 

—  Благодарность!  продолжалъ  онъ  съ  горькимъ  смѣхомъ, — 
благодарность:  слово  изобрѣтенное  для  того,  чтобъ  обманывать 
честныхъ  людей,  слово  превращенное  въ  чувство!  О,  Премудрость 
небесная!  какъ  легко  тебѣ  изъ  ничего  сдѣлать  святѣйшее  чув- 
ство! Нѣтъ,  лучше  издохнуть  съ  голода  и  жажды  въ  какой-ни- 
будь пустынѣ,  чѣмъ  быть  орудіемъ  безумца  и  лизать  руку,  по- 
дающую мнѣ  остатки  пира...  о,  благодарность... 

И  онъ  ходилъ  взадъ  и  впередъ  скорыми  шагами,  сжавъ 
крестомъ  руки,  —  и  казалось  забылъ,  что  не  сказалъ  имени  ко- 
варнаго  злодѣя...  и  казалось,  не  замѣчалъ  въ  лицѣ  несчастной 
дѣвушки  страхъ  неизвѣстности  и  ожиданія...  Онъ  былъ  весь  по- 
гребенъ  самъ  въ  себѣ,  въ  могилѣ,  откуда  также  никто  не  вы- 
ходить... въ  живой  могилѣ,  гдѣ  также  есть  червь  грызу щій  вѣчно 
и  вѣчно  ненасытный. 

Безобразныя  черты  Вадима  чудесно  оживились,  геній  блисталъ 
на  челѣ  его,  —  и  глаза,  еслибъ  остановились  въ  эту  минуту  на 
человѣкѣ,  то  произвели  бы  дѣйствіе  глазъ  василиска,  но  они  были 
обращены  вверхъ!... 

—  Я  отгадала! — воскликнула  молодая  дѣвушка,  подойдя  съ 
твердостію  къ  Вадиму:  я  поняла  тебя...    это  Борисъ  Петровичъ... 

Она  въ  самомъ  дѣлѣ  отгадала:  великія  души  имѣютъ  особен- 
ное преимущество  понимать  другъ  друга;  онѣ  читаютъ  въ  сердцѣ 
подобныхъ  себѣ,  какъ  въ  книгѣ,  имъ  давно  знакомой;  у  нихъ 
есть  нримѣты,  имъ  однимъ  извѣстныя  и  темныя  для  толпы;  одно 
слово  въ  устахъ  ихъ  иногда  цѣлая  повѣсть,  цѣлая  страсть  со 
всѣми  ея  оттѣнками... 

Иалицынъ  былъ  тотъ  самый  ложный  другъ,  погубившій  отца 
юпой  Ольги — и  взявшій  къ  себѣ  дочь,  ребенка  3-хъ  лѣтъ,  чтобы 
принудить  къ  молчанію  нѣкоторыхъ  дворянъ,  осуждавшихъ  его 
поступокъ;    онъ  воспиталъ  ее  какъ  рабу   и  хвалился  своею  бла- 
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готворительностью;  десять  лѣтъ  тому  назадъ  онъ  игралъ  ея  ку- 
дрями, забавлялся  ея  ребячествами,  и  теперь  въ  мысляхъ  гото- 
вилъ  ее  для  постыдныхъ  удоволъствій.  Это  было  также  мщеніе 
въ  своемъ  родѣ...  кто  бы  подумалъ!  столько  страд аній  зато,  что 
одна  собака  обогнала  другую...  какъ  ничтожны  люди!...  какъ 
вѣрить  общему  мнѣнію!  Палицынъ  слылъ  честнѣйшимъ  человѣ- 
комъ  во  всемъ  околоткѣ,  и  точно!  онъ  погубилъ  только  одно 
семейство. 

Я  сказалъ,  что  великія  души  понимаютъ  другъ  друга,  по- 
тому-то Вадимъ  смотрѣлъ  на  нее  безъ  удивленія,  но  съ  тайнымъ 
восторгомъ. 

Она  схватила  его  за  руку  и  повлекла  въ  комнату,  гдѣ  хру- 
стальная лампада  горѣла  передъ  образами  и  лучъ  ея  сливался 
съ  лучемъ  заходящаго  солнца  на  золотыхъ  окладахъ,  усыпанныхъ 
жемчугомъ  и  каменьями.  Передъ  иконой  Богоматери  упала  Ольга 
на  колѣни;  спина  и  плечи  ея  отдѣляемы  были  блѣднѣющимъ 
свѣтомъ  зари  отъ  темныхъ  стѣнъ,  а  красноватый  блескъ  дрожа- 
щей лампады  озарялъ  и  лицо  вдохновенное,  прекрасное,  слиш- 
комъ  прекрасное  для  чувствъ,  которыя  бунтовали  въ  груди  ея. 
Вадимъ  не  сводилъ  глазъ  съ  этого  неземного  существа,  какъ 
будто  былъ  счастливъ. 

Ольга  сорвала  съ  шеи  богатое  ожерелье  и  бросила  его  на 
землю. 

—  Такъ  уничтожаю  послѣдній  остатокъ  признательности... 
Боже!  Боже!  я  не  виновата...  Ты,  Ты  самъ  далъ  мнѣ  вольную  душу, 
а  онъ  хотѣлъ  сдѣлать  меня  рабой,  своей  рабой...  Невозможно! 
невозможно  женщинѣ  любить  за  такое  благодѣяніе...  терпѣть, 
страдать  я  согласна...  но  не  требуй  болѣе,  Боже!  Еслибъ  Ты  те- 
перь мнѣ  приказалъ  почитать  его  своимъ  благодѣтелемъ  —  я  и 
Тебя  перестала  бы  любить...  Моя  жизнь,  моя  судьба  принадле- 
жать Тебѣ,  Создатель,  и  кому  Ты  хочешь  —  но  сердце  въ  моей 
власти... 

Слезы  покатились  изъ  глазъ  ея;  она  склонила  голову;  рука 
ея  дрожала  въ  рукѣ  Вадима... 

—  Я  твой  братъ! — воскликну лъ  онъ  внѣ  себя. 

Она  обернулась,  встала...  какъ  будто  не  поняла...  какъ  будто 
ужаснулась...  руки  ея  опустились,  какъ  руки  умершей,  и  сомкну- 
тыя  уста  удерживали  дыханіе. 

— ■  Я  твой  братъ!  —  повторилъ  онъ  дрожащимъ,  страшнымъ 
голосомъ. 

Она  молчала. 

Вадимъ  взглянулъ  на  нее  въ  послѣдній  разъ,    схватилъ  себя 
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за  голову  и  вмннѵгь,  по  выходя  остановился  у  двери...  и  въ 
иродолличііп  одной  минуты  оиъ  думалъ  раздробить  свою  голову 
оіп,  косякъ...  но  эта  безумная  мысль  скоро  пролетѣла...  оиъ 
вышолъ. 

—  Братъ! — сказала  Ольга,  смотря  ему  во  слѣдъ, — братъ! 

II  безъ  силъ  она  упала  на  стулъ. 


ГЛАВА    VI. 

Борисъ  Петровичи»  былъ  чрезвычайно  доволенъ  своимъ  гор- 
бачемъ  (такъ  въ  домѣ  называли  Вадима).  Горбачъ  почти  вездѣ 
слѣдовалъ  за  нимъ:  на  охоту,  въ  поле,  на  пашню,  —  исполнялъ 
его  малѣйшія  желанія,  преду  га  дывалъ  ихъ,  однимъ  словомъ  дѣ- 
лалъ  все,  чѣмъ  могъ  пріобрѣсти  довѣренность,  и  если  ему  уда- 
валось, то  неизъяснимая  радость  процвѣтала  на  этомъ  суровомъ 
лицѣ,  которое  выражало  всѣ  чувства,  всѣ,  кромѣ  одного  ліоби- 
маго  сокровища,  хранимаго  на  черный  день.  Если  Борисъ  Пе- 
тровичъ  хотѣлъ  наказать  кого-нибудь  изъ  слугъ,  то  Вадимъ  на- 
мекалъ  ему  всегда,  что  есть  наказанія,  которыя  жесточе  и  что 
вина  гораздо  больше,  нежели  Палицынъ  воображалъ;  —  а  когда 
недосказанный  совѣтъ  его  былъ  исполненъ,  то  хитрый  совѣтшікъ 
старался  возбудить  неудовольствіе  дворни, — взглядомъ,  движеньями 
помогалъ  имъ  осуждать  господина.  Но  никогда  ничего  не  говорилъ 
такого,  что  бы  могло  быть  пересказано  ко  вреду  его — къ  неудо- 
вольствие рабовъ  или  помѣщика.  Онъ  былъ  враждебный  геній 
этого  дома. 

Однажды,  не  зна*о  зачѣмъ,  Палицынъ  велѣлъ  его  позвать; 
искали  горбача  —  не  нашли.  Такъ  это  и  осталось... 

День  былъ  жаркій,  ееребряныя  облака  тяжелѣли  ежечасно, 
и  синія,  покрытая  туманомъ,  уже  показывались  на  дальнемъ 
небосклонѣ.  На  берегу  рѣки  была  развалившаяся  баня,  врытая 
въ  гору  и  обсаженная  высокими  кустами  кудрявой  рябины;  около 
нея  валялись  груды  кирпичей,  между  коими  выростала  высокая 
трава  и  желтые  цвѣты  на  длинныхъ  стебелькахъ.  Тутъ  сидѣлъ 
Вадимъ;  одинъ,  облокотясь  на  свои  колѣни  и  поддерживая  го- 
лову обѣими  руками,  онъ  размышлялъ;  тѣни  рябиновыхъ  листьевъ 
рисовались  на  лицѣ  его  непостоянными  арабесками  и  придавали 
ему  видъ  таинственный;  золотой  лучъ  солнца,  скользнувъ  мимо 
соломенной  крыши,  упадалъ  на  его  колѣнку  и  Вадимъ,  каза- 
лось, любовался  воздушной  пляской  пылинокъ,  которыя  кружи- 
лись и  подымались  къ  солнцу. 
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Вчера  онъ  открылся  Ольгѣ;  наконецъ  онъ  нашелъ  ее,  онъ 
встрѣтился  съ  сестрой  своей,  которую  оставилъ  въ  колыбели,  на- 
конецъ... О!  чудна  природа...  далеко  ли  отъ  брата  до  сестры? 
А  какое  различіе!  Эти  ангельскія  чувства,  эта  демонская  наруж- 
ность... впрочемъ,  развѣ  ангелъ  и  демонъ  произошли  не  отъ  од- 
ного начала?.. 

Однако  Вадимъ  замѣтилъ  въ  ней  семейственную  гордость,  сход- 
ство съ  его  душой,  которое  обѣщало  ему  много...  обѣщало  со 
временемъ  и  любовь...  эта  надежда  была  для  него  йѣчто  новое; 
онъ  хотѣлъ  ею  завладѣть,  онъ  боялся  разстаться  съ  нею  на  одно 
мгновеніе  —  и  вотъ  зачѣмъ  онъ  удалился  въ  уединенное  мѣсто, 
гдѣ  плескъ  волны  не  могъ  развлечь  думы  его.  Онъ  не  зналъ, 
что  есть  цвѣты,  которые,  чѣмъ  болѣе  за  ними  ухаживаютъ,  тѣмъ 
менѣе  отвѣчаютъ  стараніямъ  садовника;  онъ  не  зналъ,  что  слиш- 
комъ  привязавшись  къ  мечтѣ,  мы  теряемъ  существенность,  а  въ 
его  существенности  было  одно  мщеніе. 

Постепенно  мысли  его  становились  туманнѣе  и  онъ,  полусон- 
ный, легъ  на  траву  —  и  нечаянно  взоръ  его  упалъ  на  лиловый 
колокольчикъ,  надъ  которымъ  вились  двѣ  бабочки,  одна  сѣрая 
съ  черными  крапинками,  другая  испещренная  всѣми  красками 
радуги,  какъ  будто  воздушный  цвѣтокъ  или  рубинъ  съ  изумруд- 
ными крыльями,  отдѣланный  въ  золото  и  оживленный  какою- 
Бибудь  волшебницею.  Оба  мотылька  старались  сѣсть  на  лиловый 
колокольчикъ  и  мѣшали  другъ  другу,  и  когда  одинъ  былъ  близко, 
то  вѣтеръ  относилъ  его  прочь;  наконецъ  разноцвѣтный  мотылекъ 
остался  побѣдителемъ,  усѣлся  и  спрятался  въ  лепесткахъ;  напрасно 
другой  кружился  надъ  нимъ...  онъ  былъ  принужденъ  удалиться... 
У  Вадима  былъ  прутикъ  въ  рукѣ;  онъ  ударилъ  по  цвѣту  и 
убилъ  счастливое  насѣкомое...  и  съ  какимъ-то  восторгомъ  наблю- 
далъ  его  послѣдній  трепетъ!.. 

И  Богъ  знаетъ,  отчего  въ  эту  минуту  днъ  вспомнилъ  свою 
молодость,  и  отца,  и  домъ  родной,  и  высокія  качели,  и  прудъ, 
обсаженный  ветлами...  все,  все...  и  отецъ  его  представился  его 
воображенію  таковъ,  какимъ  онъ  возвратился  изъ  Москвы,  поте- 
рявъ  свое  дѣло  и  принужденный  продать  все,  что  у  него  оста- 
лось, дабы  заплатить  стряпчимъ  и  суду...  И  потомъ  онъ  видѣлъ 
его  лежащаго  на  жесткой  постели  въ  домѣ  бѣднаго  сосѣда...  ка- 
залось, слышалъ  его  тяжелое  дыханіе  и  слова:  «отомсти,  сынъ 
мой,  извергу,  чтобъ  никто  изъ  его  семьи  не  порадовался  краде- 
нымъ  кускомъ...»  И  вспомнилъ  Вадимъ  его  похороны:  необитый 
гробъ,  поставленный  на  телѣгѣ,  качался  при  каждомъ  толчкѣ; 
онъ  съ  образомъ  щелъ  впередъ...  дьячекъ  и  священникъ  сзади;  они 
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МІ..Ш  дрожащимъ  голосомъ...  и  прохожіе  снимали  шляпы...  вотъ 
сталв  опускать    въ  могилу,    капать  заскрыпѣлъ,  пыль  взвилась... 

Кровь  кинулась  Вадиму  въ  голову,  онъ  шопотомъ  повторилъ 
роковую  клятву  и  обдумывалъ  исполненіе;  онъ  готовъ  былъ  ждать... 
онъ  готовъ  былъ  все  выносить...  но  сестра!.,  если...  о!  тогда  и 
она  поможетъ  ему...  И  безъ  трепета  онъ  принялъ  эту  мысль;  онъ 
рѣшплся  завлечь  ее  въ  свои  замыслы,  сдѣлать  ее  орудіемъ...  рѣ- 
шился  погубить  невинное  сердце,  которое  больше  чувствовало, 
нежели  понимало:  странно!  онъ  любилъ  ее — или  не  почиталъ  ли 
онъ  ненавпсть  добродѣтелыо? 

Вдругъ  надъ  нимъ  раздался  свистъ  арапниковъ,  и  онъ  почув- 
ствовалъ  сильную  боль  во  всей  рукѣ  своей;  какъ  тигръ  вскочилъ 
Вадпмъ...  передъ  нимъ  стоялъ  Борисъ  Петровичъ  и  осыпалъ  его 
ругательствами. 

Кланяясь  слушалъ  онъ  и  съ  покорнымъ  видомъ  послѣдовалъ 
за  Па.тицынымъ  въ  домъ,  гдѣ  слуги  встрѣтили  его  съ  насмѣш- 
ливыми  улыбками,  которыя  говорили:  пришелъ  и  твой  чередъ. 

Съ  этихъ  поръ  Вадимъ  ни  разу  не  забывалъ  своей  должности. 


ГЛАВА   VII. 

Подъ  вечеръ  пріѣхали  гости  къ  Палицыну;  Наталья  Сер- 
гѣвна  разрядилась  въ  фижмы  и  парчевое  платье,  распудрилась 
и  разрумянилась;  столъ  въ  гостиной  уставили  вареньями,  яго- 
дами сушеными  и  свѣжими;  Геннадій  Василичъ  Горинкинъ,  бо- 
гатый сосѣдъ,  сидѣлъ  на  почетномъ  мѣстѣ,  и  хозяйка  поминутно 
подносила  ему  тарелки  съ  сластями;  онъ  бралъ  изъ  каждой  по- 
немножку и  важно  обтиралъ  себѣ  губы.  Онъ  былъ  высокаго  росту, 
бѣлокуръ,  и  вообще  довольно  ловокъ  для  деревенскаго  жителя 
того  вѣка;  и  это  потому,  быть  можетъ,  что  онъ  служилъ  въ  лейбъ- 
кампанцахъ;  25-ти  лѣтъ  вышедъ  въ  отставку,  онъ  женился  и  на- 
жилъ  себѣ  двухъ  дочерей  и  одного  сына.  Борисъ  Петровичъ  за- 
нималъ  его  разговорами  о  хозяйствѣ,  о  Москвѣ,  и  проч.,  бранилъ 
новое,  хвалилъ  старое,  какъ  всѣ  старики,  ибо  вообще  если  че- 
ловѣкъ  самъ  сталъ  хуже,  то  все  ему  хуже  кажется.  Поздно  ве- 
черомъ,  истощивъ  разговоръ,  они  не  знали  что  начать,  зѣвали 
въ  руки,  вертѣлись  на  мѣстахъ,  смотрѣли  по  сторонамъ;  но  за- 
ботливый хозяинъ  тотчасъ  нашелся. 

—  Малый!  Египетскаго!  закричалъ  онъ,  въ  восторгѣ  отъ 
своей  мысли.  Принесли  двѣ  фляги  и  двѣ  болыпія  серебряныя 
кружки,    начали  пить,    потомъ   спорить,    хохотать   и  цѣловаться; 
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щеки   ихъ  разгорѣлись   и  воображеніе,  охлажденное   годами,  за- 
кинуло. 

—  Потѣшить-ли  тебя,  сосѣдъ  любезный!  воскликнулъ  Па- 
лицынъ. 

—  А  что! 

—  Да  ужъ  то,  что  твоей  милости  и  въ  голову  не  придетъ; 
любишь  ли  ты  пляску?.,  а  у  меня  есть  дѣвочка — чудо...  а  какъ 
пляшетъ!  Жжетъ,  а  не  пляшетъ!..  Я  не  монахъ,  и  ты  не  монахъ, 
Васильичъ... 

—  Избави,  Христосъ... 

—  И  точно  такъ! 

—  Ну  что  же? 

—  Да  ужь  то!.,  мать  моя,  жонушка,  Наталья  Сергѣвна, — 
вели  Оленькѣ  принарядиться  въ  шелковый  святошный  сарафанъ, 
да  выдти  поплясать,  а  другихъ  пришли  пѣть,  да  пѣсельниковъ- 
то  намъ  побольше,  знаешь,  чтобъ  лихо...  Онъ  захохоталъ,  самъ 
вѣрно  не  зная  чему  и  началъ  подпирать  руки,  заранѣе  наслажда- 
ясь успѣхомъ  своей  выдумки;  —  этотъ  человѣкъ,  обыкновенно  до- 
вольно угрюмый,  теперь  быль  совершенный  ребенокъ. 

Наталья  Сергѣвна  приказала  сбираться  пѣсельникамъ,  а  сама 
вышла  искать  Ольгу. 

Гдѣ  была  Ольга? 

Въ  темномъ  углу  своей  комнаты,  она  лежала  на  сундукѣ, 
положивъ  подъ  голову  свернутую  шубу.  Она  не  спала,  она  еще 
не  опомнилась  отъ  вчерашняго  вечера,  укоряла  себя  за  то,  что 
слишкомъ  неласково  обошлась  съ  своимъ  братомъ...  но  Вадимъ 
такъ  ужаснулъ  ее  въ  тотъ  мигъ!  Она  думала  цѣлый  день  идти 
къ  нему  сказать,  что  она  точно  достойна  быть  его  сестрой  и  не 
обвиняетъ  за  излишнюю  ненависть,  что  оправдываетъ  его  посту- 
покъ  и  удивляется  чудесной  смѣлости  его. 

Со  свѣчей  въ  рукѣ  взошла  Наталья  Сергѣвна  въ  маленькую 
комнату,  гдѣ  лежала  Ольга;  стѣны  озарились,  увѣшанныя  платьями 
и  шубами,  и  тѣнь  отъ  толстой  госпожи  упала  на  столикъ,  по- 
крытый пестрымъ  платкомъ;  въ  этой  комнатѣ  протекала  половина 
жизни  молодой  дѣвушки  прекрасной,  пылкой...  Здѣсь  ей  снились 
часто  молодые  мужчины,  стройные,  ласковые,  снились  болыпіе 
города  съ  каменными  домами  и  златоглавыми  церквами;  здѣсь, 
когда  зимой  шумѣла  мятелица  и  снѣгъ  бѣлыми  клоками  упадалъ 
на  тусклое  окно  и  собирался  передъ  нимъ  въ  высокій  сугробъ, 
она  любила  смотрѣть,  завернутая  въ  теплую  шубейку,  на  бѣлыя 
степи,  сѣрое  небо  и  ветлы,  обвѣшенныя  инеемъ  и  колеблемыя 
ззадъ  и  впередъ,  и  тайныя,  неизъяснимыя  желанія,  какія  бываютъ 

Томъ  Т.  —  Октябрь,  1873.  31/г 
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\   дѣвушкн    въ  семнадцать   лѣтъ,    волновали  кровь   ея   и  досада 
заставляла  плакать,  вырывала  иголку  изъ  рукъ... 

—  Вставай,  Ольга!  закричала  Наталья  Сергѣвна,  сердито 
толшувъ  ее. 

Ольга  вскочила  и  зажмурилась,  встрѣтивъ  свѣчу  прямо  передъ 
глазами. 

—  Что,  спала,  лѣнивая... 

—  У  меня  голова  болитъ. 

—  Вздоръ!  дѣвчонка  молодая...  и  смѣетъ  голова  болѣть... 
Просто  лѣнь...  ужь  такъ  бы  и  говорила...  а  то  еще  лжетъ...  отвѣ- 
чай:  спала,  лѣнтяйка? 

—  Я  никогда  не  лгу. 

—  Какъ!  еще  смѣетъ  отвѣчать,  когда  я  говорю...  спорить... 
ахъ,  грубіянка!  Да  не  я  ли  тебя  выкормила  и  воспитала,  да  не 
я  ли  тебя'  отъ  нищаго  отца-негодяя  взяла  на  свои  рз^ки...  не- 
благодарная! Нѣтъ!  этотъ  народъ  никогда  не  чувствуетъ  благо- 
дѣянііі!  какъ  волка  ни  корми,  а  все  въ  лѣсъ  глядитъ...  Да  не 
смѣй  строить  рожъ,  когда  я  браню  тебя!  стой  прямо  и  не  мор- 
щись, —  ты  забываешь,  кто  я? 

Ольга  хотѣла  что-то  сказать,  но  удержалась;  презрѣніе  изо- 
бразилось на  лицѣ  ея;  мрачный  пламень,  пробужденный  въ  гла- 
захъ,  потерялся  въ  опущенныхъ  рѣсницахъ;  она  стояла,  опустивъ 
руки,  съ  колеблющейся  грудью  и  обнаженными  плечами,  и  непо- 
движно внимала  обиднымъ  изреченіямъ,  которыя  разсердили,  ис- 
пугали бы  другую... 

—  Поди,  надѣнь  шелковый  сарафанъ  и  выходи  плясать... 
чтобъ  голова  не  болѣла...  слышишь...  скорѣй  же!  да  не  больно 
финти  передъ  Борисомъ  Петровичемъ...  а  не  то  я  тебѣ  дамъ 
знать!.,  вѣдь  вы  всѣ  рады  заманить  барскую  милость...  берегись... 

Ольга  молчала  —  но  вся  вспыхнула...  и  еслибъ  Наталья  Сер- 
гѣвна  не  удалилась,  то  она  не  вытерпѣла  бы  далѣе;  слезы  хо- 
тѣли  брызнуть  изъ  глазъ  ея,  но  женщина  иногда  умѣетъ  остано- 
вить слезы...  Какъ!  ее  подозрѣваютъ,  упрекаютъ?  и  въ  чемъ?.. 
о!.,  гдѣ  ея  брать!  пускай  придетъ  онъ  и  выслушаетъ  ея  клятву: 
помогать  ему  во  всемъ,  что  дышетъ  местію  и  разрушеніемъ,  пускай 
посвятить  онъ  ее  въ  это  грозное  таинство,  —  она  готова!.. 

Теперь  она  будетъ  умѣть  отвѣчать  Вадиму,  теперь  глаза  ея 
вынесу тъ  его  испытывающіе  взгляды,  теперь  горькая  улыбка  не 
уничтожить  ея  твердости;  —  эта  улыбка  имѣла  въ  себѣ  что-то 
неземное:  она  вырывала  изъ  души  каждое  благочестивое  помышле- 
ніе,  каждое  желаніе,  гдѣ  таилась  искра  добра,  искра  любви  къ 
человѣчеству;  встрѣтивъ  ее,    невозможно  было  устоять  въ  своемъ 
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намѣреніи,  какое  бы  оно  ни  было;  въ  ней  было  больше  зла,  чѣмъ 
люди  понимать  способны. 

Ольгу  ждутъ  въ  гостиной;  Борисъ  Петровичъ  сердится;  его 
гость  поминутно  наливаетъ  себѣ  кружку  и  затягиваетъ  плясовую 
нѣсню.  Наконецъ,  она  взошла  въ  малиновомъ  сарафанѣ,  съ  бо- 
гатой повязкой;  ея  темная  коса  упадала  между  плечами  до  по- 
ловины спины;  круглота,  бѣлизна  ея  шеи  были  удивительны,  а 
маленькая  ножка,  показываясь  по  временамъ,  обѣщала  тайныя 
совершенства,  которыя  ищутъ  молодые  люди,  глядя  на  женщину 
какъ  на  орудіе  своихъ  удовольствій;  впрочемъ,  маленькая  ножка 
имѣетъ  еще  другое  значеніе,  которое  я  бы  открылъ  вамъ,  если 
бы  не  боялся  слишкомъ  удалиться  отъ  своего  разсказа. 

Она  взошла  и  встрѣтила  пьяные  глаза,  дерзко  разбирающіе 
ея  прелести,  но  она  не  смутилась,  не  покраснѣла;  тусклая  блѣд- 
ность  ея  лица  изобличала  совершенное  отсутствіе  безпокойства, 
совершенную  преданность  судьбѣ;  въ  этотъ  мигъ  она  жила  по- 
ловиною своей  жизни;  она  походила  на  испорченный  органъ,  ко- 
торый не  играетъ  ни  начало,  ни  конецъ  прекрасной  пѣсни... 

Хоръ  затяну лъ  плясовую.  «Начинай  же,  Оленька!»  закри- 
чалъ  Палицынъ,  «не  стыдись!»  Она  вздрогнула;  ей  пришло  на 
мысль,  что  она  будетъ  плясать  передъ  убійцею  отца  своего.  Эта 
мысль,  какъ  молнія,  ворвалась  въ  ея  душу  и  озарила  тамъ  слѣды 
минувшаго  и  всѣ  обиды,  всѣ  несправедливости,  (угнетенія?)  раб- 
ства; однимъ  словомъ,  жизнь  ея  встала  передъ  ней,  какъ  остовъ 
изъ  гроба  своего,  и  она  почувствовала  его  упрекъ. 

Если  бы  можно  было  изобразить  страданіе  этого  нѣжнаго 
существа,  то  трудно  бы  вы  повѣрили,  что  она  лишилась  раз- 
судка,  потому  что  ея  рѣсницы  были  сухи,  и  сжатыя  дрожащія 
губы  не  пропустили  ни  одного  вздоха.  «%о  же!  красотка  моя, 
начинай!  не  бойсь!  ты  такъ  хороша  сегодня!»  кричали  оба  по- 
мѣщика. 

Что  за  лестное  поощреніе!  не  правда  ли? 

Ольга  окинула  взоромъ  всю  комнату,  надѣясь  уловить  хотя 
одно  сожалѣніе...  нёумѣстная  надежда!  подлая  покорность,  глу- 
пая улыбка  встрѣтила  ее  со  всѣхъ  сторонъ...  рабы  не  сожалѣли 
объ  ней  —  они  завидовали.  Пускай  завидуютъ,  подумала  Ольга, 
это  будетъ  имъ  наказаніе. 

Она  начала  плясать. 

Движенія  Ольги  были  плавны,  небрежны,  даже  можно  было 
замѣтить  въ  нихъ  нѣкоторую  принужденность,  ей  несвойствен- 
ную, но  скоро  она  забылась*  и  тогда  душевная  буря  вылилась 
наружу.  Какъ  поэтъ,  въ  минуту  вдохновеннаго  страданія  бросая 

31* 


476  ВЪСТНИКЪ  ЕВРОПЫ. 

божественные  стихи  на  бумагу,  не  чувствуетъ,  не  помнитъ  ихъ, 
такь  и  она  не  знала,  что  дѣлала,  не  заботилась  о  приличіи  сво- 
их ъ  двнже-пій,  н  потому-то  онн  обворожили  всѣхъ  зрителей;  это 
было  не  искусство,  но  страсть. 

11  вдругъ  она  остановилась,  опомнилась,  опустила  пылающіе 
глаза;  голова  ея  кружилась;  всѣ  предметы  прыгали  передъ  нею, 
громкіе  напѣвы  слились  для  нея  въ  одинъ  звукъ,  нестройный, 
но  рѣшнтельный,  въ  одинъ  звукъ  воспоминанія... 

Она  посмотрѣла  вокругъ,  ужаснулась,  махнула  рукой  и  вы- 
бѣжала... 

Борнсъ  Петровичъ  всталъ  и,  качаясь  на  ногахъ,  послѣдовалъ 
за  нею;  раскаленныя  щеки  его  обнаруживали  преступное  жела- 
ніе  и  съ  дрожащихъ  губъ  срывались  несвязныя  слова,  но  слиш- 
комъ  ясныя  для  окружающихъ. 

Дверь  въ  комнату  Ольги  была  затворена;  онъ  дернулъ;  крю- 
чекъ  разскочился.  Она  стояла  на  колѣняхъ,  закрывъ  лицо  ру- 
ками и  положивъ  голову  на  кровать;  она  не  слыхала  какъ  онъ 
взошелъ,  потому  что  произнесла  слѣдующія  слова:  «отецъ  мой! 
не  вини  меня...» 

—  Теперь  ты  не  вывернешься!  воскликнулъ  захохотавши  Бо- 
рисъ  Петровичъ.  Я  человѣкъ  добрый — и  ты  человѣкъ  добрый... 
слѣдовательно... 

Она  вскочила,  и  устремивъ  на  него  мутный  взоръ,  казалось 
не  понимала  этихъ  словъ;  онъ  взялъ  ее  за  руку;  она  хотѣла  вы- 
рваться —  не  могла;  сѣвъ  на  постелѣ,  онъ  притяну лъ  ее  къ  себѣ 
и  началъ  пѣловать  въ  шею  и  грудь;  у  нея  не  было  силъ  защи- 
щаться; отвернувъ  лицо,  она  предавалась  его  буйнымъ  ласкамъ, — 
и  еще  нѣсколько  минуть,  она  бы  погибла... 

Но  вдругъ  раздался  шумъ  и  вбѣжала  хозяйка;  между  достой- 
ными супругами  начался  крикъ,  споръ...  однако,  Натальѣ  Сер- 
гѣвнѣ,  благодаря  виннымъ  парамъ,  удалось  вывести  мужа.  Долго 
еще  слышенъ  былъ  хриплый  басъ  его  и  пронзительный  дискантъ 
Натальи  Сергѣвны;  наконецъ,  все  утихло  и  Ольга  тогда  только 
увѣрилась,  что  всѣ  ее  оставили. 

Она  слышала,  какъ  стучало  ея  испуганное  сердце  и  чувство- 
вала странную  боль  въ  шеѣ;  бѣдная  дѣвушка!..  немного  повыше 
кругл аго  плеча  ея  виднѣлось  красное  пятно,  оставленное  губамп 
пьянаго  старика...  Сколько  прелестей  было  измято  его  могиль- 
ными руками!  сколько  ненависти  родилось  отъ  его  поцѣлуевъ!.. 
Всталъ  мѣсяцъ;  скользя  вдоль  стѣны,  его  лучъ  пробрался  въ  тѣс- 
ную  комнату  и  крестообразныя  рамы  окна  отделились  на  блѣд- 
номъ  полу...  и  этотъ  лучъ  упалъ  на  лицо  Ольги,    но  ничего  не 
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прибавилъ  къ  ея  блѣдности  и  красное  пятно  не  могло  утонуть 
въ  его  сіяніи.  Въ  это  время  на  стѣнныхъ  часахъ  въ  пріемной 
пробило  одиннадцать. 


ГЛАВА    VIII. 

Гдѣ  скрывался  Вадимъ  весь  этотъ  вечеръ?..  На  темномъ  чер- 
даки, простертый  на  соломѣ,  лицомъ  кверху,  сложивъ  руки, 
онъ  уносился  мыслію  въ  вѣчность,  —  ему  снилось  наяву  давно 
желанное  блаженство:  свобода.  Онъ  былъ  духъ,  отчужденный  отъ 
всего  живущаго,  духъ  всемогущій,  не  желающій,  не  сожалѣющій 
ни  объ  чемъ,  завладѣвшій  прошедшимъ  и  будущимъ,  которыя 
представлялись  ему  пестрой  картиной,  гдѣ  онъ  находилъ  много 
смѣшного  и  ничего  жа^каго.  Его  душа  расширялась,  хотѣла  бы 
вырваться,  обнять  всю  природу  и  потомъ  сокрушить  ее.  Если 
это  было  желаніе  безумца,  то  по  крайней  мѣрѣ  великаго  безумца. 
Что  такое  величайшее  добро  и  зло?  Два  конца  незримой  цѣпи, 
которые  сходятся  удаляясь  другъ  отъ  друга. 

Чудные  звуки  разрушили  мечтанія  Вадима:  то  были  отрыви- 
стые звуки  плясовой  пѣсни,  смѣшанные  съ  порывами  сѣвернаго 
вѣтра;  Вадимъ  привсталъ;  луна  ударяла  прямо  въ  слуховое  окно 
и  свѣтъ  ея,  захватывая  нѣсколько  измятыхъ  соломенокъ,  упадалъ 
на  противную  стѣну,  такъ  что  Вадимъ  легко  могъ  разсмотрѣть 
на  ней  всѣ  скважины,  каждый  клочекъ  моха,  высунувшійся  между 
брусьями.  Долго  онъ  не  сводилъ  глазъ  съ  этой  стѣны,  долго  вни- 
малъ  звукамъ  отдаленной  пѣсни — наконецъ,  они  умолкли,  облако 
набѣжало  на  полный  мѣсяцъ...  Вадимъ  упалъ  на  постель  свою, 
и  безотчетное  страданіе  овладѣло  имъ;  онъ  ломалъ  руки,  взды- 
халъ,  скрежеталъ  зубами...  неизвѣстный  огонь  бѣжалъ  по  его 
жиламъ,  черепъ  готовъ  бы  треснуть...  о!  давно  ли  ему  было  до- 
вольно одной  ненависти! 

Маленькая  дверь  скры^ула  и  отворилась;  ему  послышался 
легкій  шумъ  шаговъ. 

—  Братъ!  сказа лъ  кто-то  очень  тихо. 

Вадимъ  затрепеталъ.  Между  тѣмъ  облако  пробѣжало  и  луна 
озарила  одно  плечо  и  половину  лица  Ольги;  она  стояла  близъ 
него  на  колѣняхъ. 

—  Все  понимаю,  воскликну  лъ  онъ,  примѣтивши  въ  ея  взорѣ 
ужасное  безпокойство. 

—  Точно?  отвѣчала  Ольга  измѣнившимся  голосомъ;  точно? — 
Я  пришла  тебя  обрадовать,  другъ  мой! 
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Другъ  мой!  Впервые  существо  земное  такъ  называло  Ва- 
дима: оігь  не  морь  разомъ  обнять  все  это  блаженство;  какъ  без- 
умный схватилъ    онъ  себя  за  голову,    чтобы  увѣрпться  въ  томъ, 

это  не  обманъ  сновидѣнія;  улыбка  остановилась  на  устахъ 
его  и  душа  его,  обогащенная  цѣлымъ  чувствомъ,  сдѣлалась  по- 
добна временщику,  который,  получивъ  милліонъ,  и  не  умѣя  упо- 
требить его,  прячетъ  въ  желѣзный  сундукъ  и  стережетъ  свое  со- 
кровище до  конца  жизни. 

Эти  два  слова  такъ  сильно  врѣзались  въ  его  душу,  что  не- 
сколько дней  спустя,  когда  онъ  говорилъ  съ  самимъ  собою,  то 
не  могъ  удержаться,  чтобъ  не  сказать:  другъ  мой... 

Если  мнѣ  скажутъ,  что  нельзя  любить  сестру  такъ  пылко — 
вотъ  мой  отвѣтъ:  любовь — вездѣ  любовь,  т.-е.  самозабвеніе,  сума- 
сшествіе,  назовите  какъ  вамъ  угодно;  п  человѣкъ,  который  нена- 
видитъ  все  и  любитъ  единое  существо  въ  мірѣ,  кто-бы  оно  ни 
было:  мать,  сестра  или  дочь,  его  любовь  сильнѣе  всѣхъ  вашихъ 
произвольных^  страстей;  его  любовь  сама  по  себѣ;  въ  крови, 
чужда  всякаго  тщеславія...  но  если  къ  ней  примѣшается  вообра- 
женіе,  то  горе  несчастному! — По  какой-то  чудной  противуполож- 
ности,  самое  святое  чувство  ведетъ  тогда  къ  величайппшъ  зло- 
дѣйствамъ;  это  чувство,  наконецъ,  дѣ лается  такъ  велико,  что 
сердце  человѣка  умѣстить  его  въ  себѣ  не  можетъ  и  должно  по- 
гибнуть, разорваться  или  однимъ  ударомъ  сокрушить  кумиръ 
свой,  но  часто  самолюбіе  беретъ  перевѣсъ  и  божество  падаетъ 
передъ  смертнымъ. 

—  Братъ!  слушай!  продолжала  Ольга;  я' все  обдумала  ирѣ- 
шилась  сдѣлать  первый  шагъ  на  пути,  по  которому  ни  тебѣ,  ни 
мнѣ  не  возвратиться...  но  все  равно...  они  всѣ  ведутъ  къ  смерти, 
но  я  не  позволю  низкому,  бездушному  человѣку  почитать  меня 
за  свою  игрушку...  ты  или  я  сама  должна  это  сдѣлать;  сегодня 
я  перенесла  обиду,  за  которую  хочу,  должна  отомстить...  Братъ! 
не  отвергай  моей  к.тятеы...  если  ты  ее  отвергнешь,  то  берегись, 
я  сказала,  что  не  перенесу  этого...  .ты  будешь  добръ  для  меня, 
ты  примешь  мою  ненависть,  какъ  дитя  мое;  станешь  лелѣять  его, 
пока  оно  выростетъ  и  созрѣетъ  и  смоетъ  мой  позоръ  страданьями 
е  кровью...  да,  позоръ...  онъ,  убійца,  обнималъ,  цѣловалъ  меня... 
хотѣлъ...  не  правда-ли,  ты  готовишь  ему  ужасную  казнь... 

Вадимъ  дико  захохоталъ  и,  стараясь  умолкнуть,  укусить 
нижнюю  губу  свою  такъ  крѣпко,  что  кровь  потекла;  онъ  похожъ 
былъ  въ  это  мгновенье  на  вампира,  глядящаго  на  издыхающую 
жертву. 

—  Клянусь    этимъ  Богомъ,    который  создалъ    насъ  несчаст- 
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ными,  клянусь  Его  святыми  таинствами,  его  крестомъ  спаситель- 
нымъ,—  во  всемъ,  во  всемъ  тебѣ  повиноваться. — Я  знаю,  Вадимъ, 
твой  ударъ  не  будетъ  слабъ  и  невѣренъ,  если  я  сдѣлаюсь  ору- 
діемъ  руки  твоей...  о!  ты  великій  человѣкъ! 

—  Да,  теперь,  потому  что  ты  меня  любишь. 
Она  ничего  не  отвѣчала. 

—  Успокойся,  опомнись,  сказалъ  Вадимъ,  тъГ  меня  еще  не 
знаешь,  но  я  тебѣ  открою  мои  мысли,  разверну  все  мое  суще- 
ствованіе  и  ты  его  поймешь...  Передъ  тобой  я  могу  обнажить 
странную  душу  мою...  ты  не  слабый  челнокъ,  неспособный  пе- 
реплыть это  море;  волны  и  бури  его  тебя  не  испугаютъ;  ты  рож- 
дена посреди  этой  стихіи,  ты  не  утонешь  въ  ея  безконечности. 

«Помню,  какъ  послѣ  смерти  отца,  я  покидалъ  тебя,  ребенка 
въ  колыбели,  тебя,  не  знавшую  ни  добра,  ни  зла,  ни  заботы, — а 
въ  моей  груди  уже  бродила  страсть  пагубная,  неусыпная— ты 
протянула  ко  мнѣ  свои  рученки,  улыбалась...  будто  просила  6 
защитѣ...  а  я  не  имѣлъ  своего  куска  хлѣба. 

«Меня  взяли  въ  монастырь,  изъ  состраданія,  кормили,  потому 
что  я  былъ  не  собака  и  нельзя  было  меня  утопить;  въ  стѣнахъ 
обители  я  провелъ  мои  лучшіе  годы,  въ  душныхъ  стѣнахъ,  оглу- 
шаемый звономъ  колоколовъ,  пѣньемъ  людей,  одѣтыхъ  въ  черныя 
платья  и  потому  думающихъ  быть  ближе  къ  небесамъ,  притѣс- 
няемый  за  то,  что  я  обиженъ  природой...  что  я  безобразенъ. 
Они  заставляли  меня  благодарить  Бога  за  мое  безобразіе,  будто 
бы  онъ  хотѣлъ  этимъ  средствомъ  удалить  меня  отъ  шумнаго  міра, 
отъ  грѣховъ...  Молиться!.,  у  меня  въ  сердцѣ  были  одни  прокля- 
тая. Часто  вечеромъ,  когда  розовые  лучи  заходящаго  солнца 
играли  на  главахъ  церкви  и  мѣдныхъ  колоколахъ,  я  выходилъ 
изъ  святыхъ  вратъ  и  съ  холма,  гдѣ  стояла  развалившаяся  ча- 
совня, любовался  на  тюрьму  свою; — она  издали  была  прекрасна! 
Облака  призывали  мое  воображеніе  къ  себѣ  на  воздушныя  крылья, 
но  насмѣшливый  голосъ  шепталъ  мнѣ:  ты  способенъ  обнять  своею 
мыслію  все  сотворенное;  ты  могъ  бы  силою  души  разрушить  есте- 
ственный порядокъ  и  возстановить  новый,  для  того-то  я  не  вы- 
пущу отсюда,  довольно  тебѣ  знать,  что  ты  можешь  это  сдѣлать... 

«Никто  въ  монастырѣ  не  искалъ  моей  дружбы,  моего  сообще- 
ства; я  былъ  одинъ,  всегда  одинъ;  когда  я  плакалъ — смѣялись, 
потому  что  люди  не  могутъ  сожалѣть  о  томъ,  что  хуже  или  лучше 
ихъ.  Всѣ  монахи,  которыхъ  я  зналъ,  были  обыкновенныя,  полу- 
добрыя  существа,  глупые  отъ  рожденья  или  отъ  старости,  неспо- 
собные ни  къ  чему,  кромѣ  соблюденія  постовъ.  Я  желалъ  возне- 
навидѣть   человѣчество   и  по  неволѣ  сталъ   презирать   его;  душа 
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ссыхалась,  ей  нужна  била  свобода,  степь,  открытое  небо...  Ужасно 
СЕдѣть  въбѣлой  клъткѣ  нзъ  кирпичей  п  судить  о  зимѣ  и  веснѣ 
по  узкой  гропижкѣ,  ведущей  изъ  келій  въ  церковь;  не  видѣть 
ясное  солнце  иначе,  какъ  сквозь  длинное  рѣшетчатое  окно  и  не 
смѣіъ  говорить  о  томъ,  чего  нѣтъ  въ  такой-то  книгѣ... 

«Можно  придти  въ  отчаянье! 

«Однажды,  Ольга,  я  замѣтилъ  безногаго  нищаго,  который,  не 
вмѣшиваясь  въ  споры  товарищей,  сидѣлъ  на  землѣ  у  святыхъ 
воротъ  и  только  постукивалъ  камнемъ  о  камень,  и  когда  выле- 
тала искра,  то  чудная  радость  покрывала  незначущее  его  лицо. 
Л  подошелъ  къ  нему  и  сказалъ: — ты  очень  благоразуменъ,  лю- 
безный, тѣмъ,  что  не  мѣшаешься  въ  пхъ  ссору. 

—  «Я  безъ  ногъ»,  отвѣчалъ  онъ  съ  недовольнымъ  видомъ.  Это 
меня  поразило:  я  ошибся!  однако  продолжалъ  своп  вопросы. — Что 
былъ  ты  прежде,  купецъ  или  крестьянинъ? 

—  «Нлщій! — отвѣчалъ  онъ,  рожденъ  нищимъ  и  умру  нищимъ, 
только  разница  въ  томъ,  что  я  рожденъ  съ  ногами,  а  умру 
безногой. 

—  «Отчего-же?  —  Отчего!  —  тутъ  онъ  призадумался;  потомъ 
продолжалъ  равнодушно: — я  былъ  проводникомъ  одного  слѣпого; 
насъ  было  много;  когда  слѣпой  умеръ,  то  я  сталъ  лишнимъ. 
Мнѣ  переломали  руки  и  ноги,  чтобъ  я  не  даромъ  кормился  и 
былъ  полезенъ;  теперь  меня  возятъ  на  телѣжкѣ  и — даютъ  деньги.,. 

—  «Зналъ-ли  ты  своихъ^родителей? — спросилъ  я  поспѣшно. 

—  «Какъ-же! 

—  «А  кто  были  они? 

—  «Нищіе! — Тутъ  онъ  улыбнулся.  Не  знаю,  что  было  въ  его 
улыбкѣ,  насмѣшка  надъ  судьбой  или  надо  мною,  потому  что  я 
слушалъ  его  съ  видомъ  полной  довѣренности. 

«Итакъ,  есть  состояніе,  въ  которомъ  безобразіе  не  порокъ, 
подумалъ  я. 

«На  другой  день  бѣжалъ  изъ  монастыря  и  сдѣлался  нищимъ*. 
Вадимъ  остановился. 

—  Понимаю  тебя!  воскликнула  Ольга  и  пожала  ему  руку. 

—  Я  это  зналъ!..  развѣ  ты  не  сестра  мнѣ?  возразилъ  Ва- 
димъ. 

—  Послушай,  вѣрно  само  небо  хочетъ,  чтобы  мы  отомстили 
за  бѣднаго  отца.  Какъ  оно  согласило  всѣ  обстоятельства,  какъ 
оно  привело  тебя  къ  цѣли... 

—  Небо  или  адъ...  а  можетъ  быть  и  не  они;  твердое  на- 
мѣреніе  человѣка  повелѣваетъ  природѣ  и  случаю.  Хотя  съ  тѣхъ 
поръ,  какъ  я  сдѣлался  нищимъ,    какой-то  бѣшеный    демонъ  по- 
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селился  въ  меня,  но  онъ  не  имѣлъ  вліянія  на  поступки  мои; 
онъ  только  терзалъ  меня,  воскрешалъ  умершія  надежды,  жажду 
любви,  странствовалъ  со  мною  рядомъ  по  берегу  мрачной  про- 
пасти, показывая  мнѣ  цѣлый  рай  въ  отдаленіи;  но  чтобъ  достиг- 
нуть рая,  надобно  было  перешагнуть  черезъ  бездну.  Я  не  рѣ- 
шился:  кому  завѣщать  свое  мщеніе?  кому  его  уступить? 

«Долго  я  бродилъ  безъ  крова  и  пристанища,  преданный  зим- 
нимъ  мятелямъ,  какъ  южная  птица,  отставшая  отъ  подругъ  сво- 
ихъ;  долго  жить — было  цѣлью  моей  жизни. 

«Но  судьба  мнѣ  послала  человѣка,  который  случайно  открылъ 
мнѣ,  что  ты  воспитываешься  у  Палицына,  что  онъ  богатъ,  дово- 
ленъ,  счастливъ  —  это  меня  взорвало...  Я  не  хотѣлъ,  чтобъ  онъ 
былъ  счастливъ — и  не  будетъ  отнынѣ;  въ  этотъ  домъ  я  принесъ 
съ  собою  моего  демона;  его  дыханіе  —  чума  для  счастливцевъ, 
чума...  Сестра!  ты  мнѣ  простишь...  о!  я  преступникъ...  вижу,  и 
тобой  завладѣлъ  этотъ  злой  духъ,  и  въ  тебѣ  поселилась  эта  бо- 
лѣзнь,  которая  портитъ  жизнь  и  поддерживаетъ  ее.  Ты,  земной 
ангелъ,  безъ  меня  не  потеряла  бы  свою  безпечность...  теперь 
все  кончено,  отъ  моего  прикосновенія  увяли  твои  надежды,  махни 
рукой  твоему  спокойствію...  Цвѣты  не  растутъ  посреди  бунтую- 
щаго  моря;  гдѣ  есть  демонъ,  тамъ  нѣтъ  Бога...» 

—  Какъ!  воскликнула  Ольга,  —  неужели  ты  раскаяваешься! 
Правда,  я  женщина — но  развѣ  всякая  женщина  промѣняетъ  пе- 
чали и  безпокойства  на  блистательный  позоръ...  блистательный! 
о!  быть  любовницей  старика,  злодѣя  моего  семейства...  ты  же- 
лалъ  этого,  Вадимъ,  не  нравда-ли? 

—  Нѣтъ,  я  тогда  убилъ  бы  тебя. 

—  А  теперь  кто  мѣшаетъ? 

—  Теперь?  теперь...  Онъ  опустилъ  глаза  въ  землю  и  за- 
молкъ.  Глубокое  страданье  было  видно  въ  слѣдующихъ  словахъ: 
— Теперь,  убить  тебя!  теперь,  когда  у  меня  есть  слезы,  когда  я 
могу  плакать  на  твоихъ  колѣняхъ...  плакать!  о!  это  величайшее 
наслажденіе  для  того,  чей  смѣхъ  мучительнѣе  всякой  пытки!.. 
Нѣтъ,  я  еще  не  такъ  дуренъ,  какъ  ты  полагаешь;  —  человѣкъ, 
для  котораго  видѣть  тебя  есть  блаженство,  не  можетъ  быть  со- 
вершеннымъ  злодѣемъ. 

—  Меня  убить — значитъ  сдѣлаться  моимъ  благодѣтелемъ, — 
отвѣчала  Ольга  улыбаясь,  послѣ  нѣсколькихъ  минутъ  глубокаго 
молчанія. 

—  А  кто  скажетъ:  онъ  хорошо  поступилъ,  когда  мое  имя 
сдѣлается  на  землѣ  проклятіемъ? 

—  Я  удивляюсь  тебѣ,  другъ  мой. 
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—  Но  хочу!  лгобй  меня. 

Она  закрыла  лицо  обѣпми  руками. 


ГЛАВА   IX. 

Кто  пзъ  васъ  бывалъ  на  берегахъ  свѣтлой  Оки?  Кто  изъ 
васъ  емотрѣлся  въ  ея  волны,  бѣдныя  воспоминаніями,  богатыя 
прнроднымъ,  собственнымъ  блескомъ!  Читатель!  не  онѣ-ли  были 
свидетелями  твоего  счастія  или  кровавой  гибели  твоихъ  прадѣ- 
довъ!  Но  нѣтъ!  волна,  окропленная  слезами  твоего  восторга  или 
ихъ  кровью,  теперь  далеко  въ  морѣ,  странствуетъ  безъ  цѣли  и 
надежды,  или  въ  минуту  гнѣва  разшиблась  объ  утесъ  гранитный! 
Она  потеряла  дорогой  слѣды  страстей  человѣческихъ;  она  смѣется 
надъ  перемѣнами  столѣтій,  протекающихъ  надъ  нею  безвредно, 
какъ  женщина  надъ  пустыми  вздохами  глупыхъ  любовниковъ; 
она  не  боится  ни  ада,  ни  рая,  вольна  жить  и  умереть,  когда 
ей  угодно; — сдѣлавшись  могилой  какого-нибудь  несчастнаго  сердца, 
она  не  теряетъ  своей  прелести,  живого,  безпокойнаго  своего  нрава, 
и  въ  ея  погребальномъ  ропотѣ  больше  утѣшеній  нежели  жало- 
сти. Если  можно  завидовать  чему-нибудь,  то  это  синимъ,  холод- 
нымъ  волнамъ,  подвластнымъ  одному  закону  природы,  который 
для  насъ  не  годится  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  мы  выдумали  свои  за- 
коны. 

Вадимъ  стоялъ  подъ  густою  липой,  и  упоительный  запахъ 
разливался  вокругъ  его  головы,  и  чувства,  окаменѣвшія  отъ 
сильнаго  напряягенія  души,  растаяли  постепенно, — и  отвергнутый 
людьми,  былъ  готовъ  кинуться  въ  объятія  природы;  она  одна 
могла  бы  утолить  его  пламенную  жажду,  и  давъ  ему  другую 
душу  или  новую  наружность,  поправить  свою  жестокую  ошибку. 
Вадимъ  съ  непонятнымъ  спокойствіемъ  разсматривалъ  рѣчныя 
травы  и  густой  хмѣль,  который  яркими  зелеными  кудрями  ви- 
сѣлъ  съ  глинистаго  берега.  Вдали  одѣтые  туманомъ  курганы, 
можетъ  быть,  могилы  татарскихъ  наѣздниковъ,  подымались,  вы- 
ходили изъ  полосатой  пашни;  еловыя,  березовыя  рощи  казались 
опрокинутыми  въ  воды,  и  мрачный  цвѣтъ  первыхъ  пріятно  отде- 
лялся желтоватой  зеленью  и  бѣлыми  корнями  послѣднихъ;  лѣт- 
нее  солнце  съ  улыбкой  золотило  эту  простую  картину. 

Въ  шумѣ  родной  рѣки  есть  что-то  схожее  съ  колыбельной 
пѣснью,  съ  разсказами  старой  няни.  Вадимъ  это  чувствовалъ  и 
память  его  невольно  переселилась  въ  прошедшее,  какъ  въ  домъ, 
который  нѣкогда  былъ  нашимъ  и  гдѣ  теперь  мы  должны  пиро- 
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вать  подъ  именемъ  гостя;  на  днѣ  этого  удовольствія  шевелится 
неизъяснимая  грусть,  какъ  ядовитый  крокодилъ  въ  глубинѣ  чи- 
стаго,  прозрачнаго  американскаго  колодца. 

Вдругъ  раздался  въ  отдаленіи  звонъ  дорожнаго  колокольчика, 
прицосимый  вѣтромъ...  Вадимъ  вздрогну  лъ,  не  зная  самъ  тому 
причины;  —  онъ  обернулся  въ  ту  сторону,  гдѣ  деревянный  мостъ 
показывался  между  кустовъ  и  гдѣ  дорога,  желтѣя,  терялась  за 
холмами;  тамъ  сѣрая  пыль  клубилась  вслѣдъ  за  простою  кибит- 
кой... «Не  къ  намъ-ли,  подумалъ  Вадимъ;  но  этого  не  можетъ 
быть!  кому?..»  Его  тревожилъ  колокольчикъ  и  непонятное  пред- 
чувствіе,  какъ  свинецъ,  упало  на  его  душу;  онъ  побрелъ  вдоль 
по  рѣкѣ  и  старался  разсѣяться...  но  не  могъ:  проклятый  коло- 
кольчикъ его  преслѣдовалъ... 

Что  дѣлалось  въ  барскомъ  домѣ? — Тамъ  также  слышали  коло- 
кольчикъ— -но  этотъ  милый  звукъ  не  произвелъ  никакого  непріят- 
наго  вліянія;  Наталья  Сергѣвна  подбѣжала  къ  окну,  а  Борисъ 
Петровичъ,  который  не  говорилъ  съ  женой  со  вчерашняго  вечера, 
кинулся  къ  другому.  Они  ждали  сына  въ  отпускъ — вѣрно  это  онъ!.. 

Въ  тотъ  вѣкъ  почты  были  очень  дурны,  или  лучше  сказать, 
онѣ  не  существовали  совсѣмъ;  родные  посылали  ходока  къ  дѣ- 
тямъ,  посвященнымъ  царской  службѣ...  но  часто  они  не  возвра- 
щались, пользуясь  свободой.  Такимъ  образомъ  однажды  мать  со- 
сватала невѣсту  для  сына,  давно  убитаго  на  войнѣ;  долго  ждала 
красавица  своего  суженаго,  наконецъ  вышла  замужъ  за  другого; 
на  первую  ночь  свадьбы  явился  призракъ  перваго  жениха  и  легъ 
съ  новобрачными  въ  постель;  она  моя — говорилъ  онъ  —  п  слова 
его  были  вѣтеръ  гуляющій  въ  пустомъ  черепѣ;  онъ  прижалъ  не- 
вѣсту  къ  груди  своей,  гдѣ  на  мѣстѣ  сердца  у  него  была  крова- 
вая рана;  призвали  попа  со  крестомъ  п  святой  водою  и  выгналп 
опоздавшаго  гостя,  и  выходя  онъ  заплакалъ  —  но  вмѣсто  слезъ 
песокъ  посыпался  изъ  открытыхъ  глазъ  его; — ровно  черезъ  со- 
рокъ  дней  невѣста  умерла  чахоткой,  и  супруга  ея  нигдѣ  не  могли 
сыскать.  Таково  преданіе  народное. 

Обратимся  къ  повѣсти  нашей.  Борисъ  Петровичъ  и  жена  его 
три  года  не  получали  извѣстія  отъ  своего  Юриньки!  Мѣсяцъ  тому 
назадъ  онъ  съ  богомольцемъ,  котораго  встрѣтилъ  на  дорогѣ,  при- 
слалъ  письмо,  извѣщая  о  скоромъ  прибытіи...  Это  онъ! 

Колокольчикъ  звенѣлъ  все  громче  и  громче...  вотъ  близко, 
топотъ,  крикъ  ямщика,  шумъ  колесъ...  кибитка  въѣхала  въ  во- 
рота... вся  дворня  столпилась...  это  онъ...  въ  военномъ  мундирѣ... 
выскочилъ...  и  кинулся  на  шею  матери...  Отецъ  стоялъ  поодаль 
и  плакалъ...  это  былъ  ихъ  единственный  сынъ! 
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Впрочеігь,  такія  вещи  не  описываются. 

Вечеромъ  Вадимъ  возвратился  въ  домъ,  увидалъ  кибитку, 
поймалъ  нѣкоторыя  отрывистыя  рѣчи...  и  догадался.  Съ  досадой 
смотрѣлъ  онъ  на  веселую  толпу  и  думалъ  о  будущемъ,  разсчи- 
тывалъ  дни,  сквозь  зубы  бормоталъ  какіе-то  упреки...  и  потомъ, 
обратившись  къ  дому,  сказалъ:  «такъ  точно!  слухъ  этотъ  не  лживъ... 
черезъ  нѣсколько  недѣль  здѣсь  будетъ  кровь,  и  больше;  почему 
они  не  заплатятъ  за  долголѣтнее  веселье4  однимъ  днемъ  страда- 
нія,  когда  другіе,  послѣ  безчисленныхъ  мукъ,  не  получаютъ  ни 
одной  минуты  счастья!  Для  чего  они  любимцы  неба,  а  не  я!  — 
О!  Создатель!  еслпбъ  ты  меня  любилъ,  какъ  сына,  —  нѣтъ,  — 
какъ  пріемыша...  половина  моей  благодарности  неревѣсила  бы 
всѣ  ихъ  молитвы...  но  ты  меня  проклялъ  въ  часъ  рожденія...  и 
я  прокляну  твое  владычество,  въ  часъ  моей  кончины...» 

Неподвпженъ  стоялъ  Вадимъ  возлѣ  рогожной  кибитки;  толпа 
пестрѣла  кругомъ;  старухи,  дѣти,  все  тѣснилось,  кричало,  смѣялось... 

—  Куда  какой  красавчикъ  молодой  нашъ  баринъ  —  вос- 
кликну лъ  кто-то...  Вадимъ  покраснѣлъ...  и  съ  этой  минуты  имя 
Юрія  Палицына  стало  ему  ненавистнымъ... 

Что  дѣлать?  онъ  не  могъ  вырваться  пзъ  демонской  своей 
стихіп. 


ГЛАВА  X. 

Смерклось;  подали  свѣчи,  поставили  на  столъ  разныя  закуски 
и  мѣдный  самоваръ.  Борисъ  Петровичъ  былъ  въ  восхищеніи,  жена 
его  не  знала  какъ  угостить  милаго  пріѣзжаго.  *  Дверь  въ  гости- 
ную, до  половины  растворенная,  пропускала  яркую  полосу  свѣта 
въ  сосѣднюю  комнату,  гдѣ  по  стѣнамъ  чернѣли  высокіе  шкафы, 
наполненные  домашней  посудой;  въ  этой  комнатѣ,  у  дверей,  на 
цыпочкахъ  стояла  Ольга  и  смотрѣла  на  Юрія, — и  больше  нежели 
пустое  любопытство  понудило  ее  къ  этому.  Юрій  былъ  такъ  хо- 
рошъ!..  именно  таковыя  лица  нравятся  женщинамъ;  что-то  доброе 
и  вмѣстѣ  буйное,  пылкость  безъ  упрямства,  веселость  безъ  на- 
смѣшки.  Онъ  не  былъ  напудренъ  по  обычаю  того  вѣка,  длинные 
русые  волосы  вились  вокругъ  шеи,  и  голубые  глаза  не  отражали 
свѣтъ,  но,  казалось,  изливали  его  на  все,  что  имъ  встрѣчалось. 

Онъ  говорилъ  о  столицѣ,  о  великой  Екатеринѣ,  которзто  на- 
родъ  называлъ  «матушкой»  и  которая  каждому  гвардейскому  сол- 
дату дозволяла  цѣловать  свою  руку...  онъ  говорилъ  объ  ней,  и 
щеки   его  горѣли,    и   голосъ   его  возвышался   невольно.    Потомъ 
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онъ  разсказывалъ  о  городскихъ  весельствахъ,  о  красавицахъ,  раз- 
ряженыхъ  въ  дымныя  кружева  и  волнистыя  бархатныя  платья. 

Ольга  слушала,  и  что-то  похожее  на  зависть  встревожило  ее. 
«Еслибъ  обо  мнѣ  такъ  говорили,  еслибъ  и  на  мнѣ  блистали 
кружева  и  дорогіе  камни...  о!  я  была  бы  счастливѣе!..»  и  всякой 
18-ти-лѣтней  дѣвушкѣ  на  ея  мѣстѣ  эти  мысли  пришли  бы  въ 
голову.  Наряды  необходимы  счастью  женщины,  какъ  цвѣты  веснѣ. 

И  Ольга  боялась,  чтобъ  онъ  не  обернулся  къ  дверямъ  и  не 
замѣтилъ  ея  любопытства:  маленькая  гордость  дышала  въ  этомъ 
опасеніи. 

Однако-жъ  какъ  уйти?  Юрій  говоритъ  такъ  пріятно;  въ  зву- 
кахъ  его  голоса  такъ  ясно  выражались  благородныя  чувства,  что 
еслибъ  даже  невозможно  было  разобрать  словъ  его,  то  —  ей  ка- 
залось... она  поняла  бы  смыслъ  разговора!.. 

Нельзя  сомнѣваться,  что  есть  люди,  имѣющіе  этотъ  даръ,  но 
имъ  воспользоваться  можетъ  только  существо  избранное,  существо, 
котораго  душа  создана  по  образцу  ихъ  души,  котораго  судьба 
должна  зависѣть  отъ  ихъ  судьбы...  и  тогда  эти  два  созданія,  уже 
знакомыя  прежде  рожденія  своего,  читаютъ  свою  участь  въ  го- 
лосѣ  другъ  друга,  въ  глазахъ,  въ  улыбкѣ...  и  не  могутъ  обма- 
нуться... и  горе  имъ,  если  они  не  вполнѣ  довѣрятся  этому  свя- 
тому, таинственному  влеченію...  оно  существуетъ,  и  должно  су- 
ществовать вопреки  всѣмъ  умствованіямъ  людей  ничтожныхъ,  иначе 
душа  брошена  въ  наше  тѣло  для  того  только,  чтобъ  оно  пита- 
лось и  двигалось...  Что  такое  были  бы  всѣ  цѣли,  всѣ  труды  че- 
ловѣчества  безъ  любви?  И  развѣ  нѣтъ  иногда  этого  всемогущаго 
сочувствія  между  народомъ  и  царемъ?  Возьмите  Наполеона  и  его 
войско!  долго-ли  они  прожили  другъ  безъ  друга? 

О!  какъ  Ольга  была  прекрасна  въ  эту  первую  минуту  само- 
познанія,  сколько  жизни  невинной,  обѣщающей  жизни  было  въ 
стѣсненномъ  дыханьѣ  этой  полной  груди,  гдѣ  билось  сердце,  обѣ- 
щанное  мукамъ  и  созданное  для  райскаго  блаженства. 

Надобно  было  камню  упасть  въ  гладкій  источникъ. 

Она  обернулась. 

Полоса  яркаго  свѣта,  прокрадываясь  въ  эту  комнату,  упадала 
на  губы,  скривленныя  ужасной,  оскорбительной  улыбкой;  все 
кругомъ  покрывала  темнота — этого  было  ей  довольно,  чтобы  тот- 
часъ  узнать  брата...  на  синихъ  его  губахъ  сосредоточилась  вся 
жизнь  Вадима,  и,  какъ  нарочно,  онѣ  однѣ  были  освѣщены. 

Онъ  приблизился:  отъ  него  вѣяло  холодомъ. 

—  Поздравляю,  Ольга... 

—  Съ  чѣмъ? 
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—  Не  правда-ди,  какъ  хорошъ  собою  молодой  твой  госпо- 
дин ь!.. 

—  11   гнои!  обпдѣвшпсь  возразила  Ольга. 

—  Ни  мало...  я  добровольно  сталъ  слугою...  я  не  обязанъ 
пмь  сохраненіемъ  жизнп,  воспитаніемъ...  но  ты!  о,  посмотри  на 
него,  что  за  ловкость,  что  за  румянецъ!    . 

Она  вздохнула. 

—  II  эта  прекрасная  голова  упадетъ  подъ  рукою  казни, — 
продолжалъ  шопотомъ  Вадимъ; — эти  мягкіе,  шелковые  кудри, 
напитанные  кровью,  разовьются...  ты  помнишь  клятву...  не  слиш- 
комъ  ли  ты  поторопилась...  О,  мой  отецъ!  мой  отецъ!..  Скоро 
настанетъ  минута,  когда  безпокойный  духъ  твой,  плавая  надъ 
пхъ  тѣлами,  благословитъ  дѣтей  твоихъ, — скоро,  скоро... 

—  Скоро!.. 

—  Я  вижу  твое  восхищеніе! — холодно  возразилъ  ей  братъ; — 
скоро!  —  мы  довольно  ждали...  но  за  то  не  напрасно!  Богъ  по- 
трясаетъ  цѣлый  народъ  для  нашего  мщенія;  я  тебѣ  разскажу, 
слушай  и  благодари:  на  Дону  родился  дерзкій  безумецъ,  который 
выдаетъ  себя  за  государя...  Народъ,  радуясь  тому,  что  ихъ  госу- 
дарь носитъ  бороду,  говорить  какъ  мужикъ,  обратился  къ  нему; 
дворяне  гибнуть;  надобно  же  игрушку  для  народа...  безъ  этого 
и  праздникъ  не  тграздникъ!  вино  безъ  крови  для  нихъ  стало  слабо... 
ты  дрожишь  отъ  радости,  Ольга. 

Она  молча  поникла  головою  и  удалилась.  У  нея  въ  сердцѣ 
ужъ  не  было  мщенія.  Теперь,  теперь  вполнѣ  постигла  она  весь 
ужасъ  обѣщанія  своего,  хотѣла  молиться,  —  ни  одна  молитва  не 
предстала  ей  ангеломъ-утѣшителемъ:  каждая  сдѣлалась  укоризною, 
звукомъ  нанраснаго  раскаянья.  «Какой  красавецъ  сынъ  моего 
злодѣя», — думала  Ольга,  и  эта  простая  мысль  всю  ночь  являлась 
ей  съ  разныхъ  сторонъ,  подъ  разными  видами;  она  не  могла  про- 
гнать другихъ,  только  покрыла  ихъ  полусвѣтлой  пеленою;  но 
пропасть,  одѣтая  утреннимъ  туманомъ,  хотя  не  такъ  черна,  за  то 
кажется  вдвое  обширнѣе  бѣдному  путнику. 

Между  тѣмъ  Вадимъ  остался  у  дверей  гостиной,  устремляя 
тусклый  взоръ  на  семейственную  картину,  оживленную  радостью 
свиданія;  и  въ  его  душѣ  была  радость,  но  это  былъ  огонь  по- 
жара возлѣ  тихаго  луча  мѣсяца. 

Долго  стоялъ  онъ  тутъ  и  любовался  красотою  молодого  Па- 
лицына  и  такъ  забылся,  что  не  слыхалъ  какъ  Борисъ  Петровичъ 
въ  первый  разъ  закричалъ:  „эй,  малый...  Вадимка!"  Опомнясь, 
онъ  взошелъ.  Съ  сожалѣніемъ  посмотрѣлъ  на  него  ІОрій,  но  Ва- 
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димъ  не  смѣлъ  поднять  на  него  глазъ,  боясь,  чтобы  въ  нихъ  не 
изобразились  слишкомъ  явно  его  чувства. 

—  Какъ  тебѣ  нравится  мой  горбачъ, —  сказалъ  Борисъ  Пе- 
тровичу— преуморительный! 

—  Каждый  человѣкъ,  батюшка, —  отвѣчалъ  Юрій, —  имѣетъ 
недостатки;  онъ  невиноватъ,  что  изувѣченъ  природой. 

—  Если  ты  будешь  хорошо  мнѣ  служить,  —  продолжалъ  онъ, 
обратясь  къ  мрачному  Вадиму, —  то  будь  увѣренъ  въ  моей  ми- 
лости... теперь  ступай. 

—  Пошелъ  вонъ! — воскликну лъ  отецъ,  потому  что  Вадимъ 
не  трогался  съ  мѣста:  онъ  былъ  смущенъ  добротою  юнощи,  бла- 
госклоннымъ  выраженіемъ  лица  его; — и  зависть  возвратилась  въ 
его  душу  только  тогда,  какъ  онъ  подошелъ  къ  дверямъ,  но  воз- 
вратилась, усиленная  мгновеннымъ  отсутствіемъ. 

Перешагнувъ  черезъ  порогъ,  онъ  замѣтилъ  на  стѣнѣ  свою 
безобразную  тѣнь; — мучительное  чувство...  Какъ  бѣшеный,  онъ 
выбѣжалъ  изъ  дома  и  пустился  въ  поле.  Поутру  явился  онъ  на 
дворѣ,  таща  за  собою  огромнаго  волка:  —  блуждая  по  лѣсамъ, 
онъ  убилъ  этого  звѣря  длиннымъ  ноя^емъ,  который  неотлучно 
хранился  у  него  за  пазухой.  Вся  дворня  окружила  Вадима;  даже 
господа  вышли  подивиться  его  отважности.  Наконецъ  и  онъ  на- 
сладился минутой  торжества!  «Ты  будешь  моимъ  стремяннымъ, »  — 
сказалъ  Борисъ  Петровичъ. 


ГЛАВА    XI. 

Борисъ  Петровичъ  отправился  въ  отъѣзжее  поле  съ  новымъ 
своимъ  стремяннымъ  и  большою  свитою,  состоящею  изъ  собакъ 
и  слугъ  низшаго  разряда.  Даже  въ  старости  Палицынъ  любилъ 
охоту  страстно,  спѣшилъ,  когда  только  могъ,  углубляться  въ  не- 
проходимые лѣса,  жилище  медвѣдей,  которые  были  его  главными 
врагами. 

Что  дѣлать  Юрію,  въ  деревнѣ,  въ  глуши?  слѣдовать-ли  за 
отцемъ?  Нѣтъ!  онъ  не  находитъ  удовольствія  въ  войнѣ  съ  живот- 
ными; онъ  остался  дома,  бродитъ  по  комнатамъ,  ищетъ  разсѣянія, 
обрываетъ  клочки  раскрашенныхъ  обоевъ...  чудныя  занятія  для 
души  и  тѣла!  Но  что-то  мелькнуло  за  угломъ...  женское  платье;  онъ 
идетъ  въ  ту  сторону  и  вступаетъ  въ  небольшую  комнату,  освѣ- 
щенную  полуденнымъ  солнцемъ;  ея  воздухъ  имѣлъ  въ  себѣ  что-то 
особенное,  роскошное;  онъ,  казалось,  былъ  оживленъ  присутстві- 
шъ  юной,  пламенной  дѣвушки. 
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Кто  часто  бывалъ  въ  комнатѣ  женщины,  нмъ  любимой,  тотъ 
вѣрно  пойметъ  меня...  Онъ  испыталъ  вліяніе  этого  очарованнаго 
воздуха,  который  породнился  съ  божествомъ  его,  который  каждую 
ночь  принимаетъ  на  себя  дыханіе  свѣжей,  дѣвственной  груди — 
этотъ  уголокъ,  украшенный  одной  постелью,  промѣнялъ  бы  онъ 
за  весь  рай  Магомета... 

—  А,  это  ты,  Ольга! — сказалъ  засмѣявшись  молодой  Пали- 
цынъ;  —  вообрази,  я  думалъ,  что  гонюсь  за  тѣнью, —  и  какъ  об- 
мануть!.. 

—  Васъ  огорчаетъ  эта  ошибка?  О,  если  такъ,  я  могу  васъ 
утѣшпть,  стану  съ  вами  говорить  какъ  тѣнь,  то-есть,  очень  мало... 
и  потомъ... 

—  Ради  Бога, —  не  мало,  любезная  Ольга !  —  я  готовъ  тебя 
слушать  цѣлый  день;  не  можешь  вообразить,  какая  тоска  завла- 
дѣла  мною;  брожу  вездѣ,  не  съ  кѣмъ  слова  молвить...  матушка 
хозяйничаетъ, —  ради  Неба,  говори,  говори  мнѣ...  брани  меня... 
только  не  избѣгай!.. 

—  Какъ  скоро  вы  забыли  московскихъ  красавицъ!  думайте 
объ  нихъ,  это  васъ  займетъ. 

—  Думать  объ  нихъ — и  говорить  съ  тобою,  Ольга?  это  ней- 
детъ  вмѣстѣ. 

—  А  что  я  могу  сказать  вамъ,  степная,  простая  дѣвушка? 
что  я  видѣла,  что  слышала?  Я  не  хочу  быть  вашимъ  лекарствомъ 
отъ  скуки;  всякое  лекарство,  со  всей  своей  пользой,  очень  не- 
пріятно. 

—  Ты  не  въ  духѣ  сегодня, — воскликну лъ  Юрій,  взявъ  ее 
за  руку  и  принудивъ  сѣсть; —  ты  сердишься  на  меня  или  на  ма- 
тушку... если  тебя  кто-нибудь  обидѣлъ, — скажи  мнѣ;  клянусь  че- 
стію,  этому  человѣку  худо  будетъ. 

—  Не  надо  мнѣ  вашей  защиты,  вашего  мщенія...  оставьте 
мою  руку!  Вы  хотите  забавляться,  призовите  другихъ,  болѣе  по- 
корныхъ  чѣмъ  я,  болѣе  способныхъ  настроивать  свое  сердце  и 
лицо  по  вашему  приказу...  мнѣ  грустно,  скучно...  да  сверхъ  того 
я  не  раба  ваша...  и  такъ... 

—  Ольга,  послушай,  если  хочешь  упрекать...  О!  прости  мнѣ; 
развѣ  мое  поведеніе  обнаружило  такія  мысли?  развѣ  я  поступалъ 
съ  Ольгой,  какъ  съ  рабой?  Ты  бѣдна,  сирота,  —  но  умна,  пре- 
красна, —  въ  моихъ  словахъ  нѣтъ  лести;  они  идутъ  прямо  отъ 
души;  чуяідыя  лукавства,  мои  мысли  открыты  передъ  тобою;  ты 
себѣ  я:е  повредишь,  если  захочешь  убѣгать  моего  разговора,  мо- 
его присутствія;  тогда-то  я  тебя  не  оставлю  въ  покоѣ...  Сжалься... 
я  здѣсь  одинъ  среди  получеловѣковъ,  и  вдругъ  въ  пустынѣ  явился 
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мнѣ  ангелъ  и  хочетъ,  чтобъ  я  къ  нему  не  приближался,  не  смо- 
трѣлъ  на  него,  не  внималъ  ему?  Боже  мой!  въ  минуту  огненной 
жажды  видишь  передъ  собою  благотворную  влагу,  которая,  при- 
ближаясь .къ  губамъ,  засыхаетъ!.. 

—  Прекрасны  ваши  слова,  Юрій  Борисовичъ,  я  не  спорю,  все 
это  очень  ново  для  меня...  со  всѣмъ  тѣмъ  я  прошу  васъ  оставить 
дѣвушку,  несчастную  съ  самой  колыбели,  и  потому  ни  мало  не 
расположенную  забавлять  васъ...  повѣрьте  слову:  гибель  во- 
кругъ  меня... 

—  Сто  разъ  готовъ  я  погибнуть  у  ногъ  твоихъ!.. 

—  Вы  меня  не  поняли...  я  кажусь  вамъ  странною  теперь, 
быть  можетъ,  но... 

—  Ты  мила  по-своему... 

—  Что  за  похвалы!  —  съ  насмѣшливымъ  видомъ  восклик- 
нула Ольга. 

—  Не  сердись!  возразилъ  Юрій,  и  улыбаясь,  онъ  склонился 
къ  ней,  потомъ  взялъ  въ  руки  ея  длинную  темную  косу,  упа- 
давшую на  лѣвое  плечо,  и  прижалъ  ее  къ  губамъ  своимъ;  хо- 
лодъ  пробѣжалъ  по  его  членамъ,  какъ  отъ  прикосновенія  могу- 
чаго  талисмана;  онъ  взгляну лъ  на  нее  пристально,  и  на  этотъ 
разъ  удивительная  рѣшимость  блистала  въ  его  взорѣ;  она  не 
смутилась,  но  испугалась. 

—  Перестаньте,,  сказала  Ольга  съ  важностью,  —  мнѣ  надо 
быть  одной. 

Напрасно  онъ  старался  угадать  въ  глазахъ  ея  намѣреніе 
кокетки— помучить;  ему  не  удалось! 

—  Ты  довольна  будешь  мною,  сказалъ  онъ,  медленно  вы- 
ходя изъ  комнаты. 

Такіе  разговоры,  занимательные  только  для  нихъ,  повторя- 
лись довольно  часто,  и  содержаніе  и  заключеніе  всегда  было 
одно  и  тоже;  и  еслибъ  они  читали  эти  разговоры  въ  какомъ-ни- 
будь  романѣ  ХІХ-го  вѣка,  то  заснули  бы  отъ  скуки,  но  въ  бла- 
женномъ  ХУ Ш-мъ  и  въ  годъ ,  описываемый  мною ,  каждая 
жизнь  была  романъ.  Теперь  жизнь  молодыхъ  людей  болѣе  мысль, 
чѣмъ  дѣйствіе;  героевъ  нѣтъ,  а  наблюдателей  черезчуръ  много  и 
они  похожи  на  сладострастнаго  старика,  который,  вспоминая 
прежнія  шалости  и  присутствуя  на  буйныхъ  пирахъ,  хочетъ 
пробудить  погаснувшія  силы;  этотъ  галванизмъ  кидаетъ  величай- 
шій  стыдъ  на  человѣчество;  оно  приблизилось  къ  кончинѣ  своей, 
пускай...  но  зачѣмъ  прикрывать  сѣдины  дѣтскими  гремушками? 
зачѣмъ  привскакивать  на  смертномъ  одрѣ,  чтобы  упасть  и  скон- 
чаться на  полу? 

Томъ  Т.  — Октябрь,    1873.  32/з 
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Но  возвратимся  къ  нашей  повѣсти  и  поторопимся  окон- 
чить главу. 

Ольга,  с  гараніемъ  утаить  свою  любовь,  еще  болѣе  ее  обнару- 
живала; Юрій  былъ  опытенъ,  часто  любилъ,  чаще  былъ  любимъ 
н  выученъ  привычкой,  читалъ  въ  ея  глазахъ  больше,  чѣмъ  она 
осмѣлжвалась  читать  въ  собственной  душѣ.  Она  думала  объ 
нежь  и  боялась  думать  о  любви  своей;  ужасъ  обнималъ  сердце, 
когда  она  осмѣлпвалась  вопрошать  его,  потому  что  прошедшее  и 
будущее  тогда  являлись  встревоженному  воображенію  Ольги.  Та- 
ковъ  былъ  ужасъ  Макбета,  когда,  готовый  сѣсть  на  королевскій 
престолъ,  при  шумныхъ  звукахъ  пира,  онъ  увидалъ  на  немъ 
окровавленную  тѣнь  Банко...  но  этотъ  ужасъ  не  уменыпилъ 
его  честолюбія,  которое  превратилось  въ  болѣзненный  бредь;  то 
же  самое  случилось  и  съ  любовью  Ольги. 

Юрій  не  могъ  любить  такъ  нѣжно,  какъ  она;  онъ  все  перечув- 
ствовалъ,  и  прелесть  новизны  не  украшала  его  страсти,  —  но  въ 
книгѣ  судьбы  его  было  написано,  что  волшебная  цѣпь  скуетъ  до 
гроба  его  существованіе  съ  участью  этой  женщины. 

Когда  не  былъ  съ  нею  вмѣстѣ,  то  скука  и  спокойствіе  не 
оставляли  его,  но  приближаясь  къ  ней,  онъ  вступалъ  въ  очаро- 
ванный кругъ,  гдѣ  не  узнавалъ  себя  и  благословлялъ  свой  плѣнъ 
и  вѣрилъ,  что  никогда  не  любилъ  сильнѣе  теперешняго,  что 
до  сихъ  поръ  не  понималъ  опредѣленія  красоты.  —  Пожалѣйте 
объ  немъ. 


ГЛАВА    XII. 

Таинственные  отвѣты  Ольги,  иногда  ея  притворная  холодность 
все  болѣе  и  болѣе  воспламеняли  Юрія;  онъ  приписывалъ  такое 
поведеніе  то  гордости,  то  лукавству,  но  чаще  по  недовѣрчивости, 
свойственной  всѣмъ  почти  любовникамъ,  сомнѣвался  въ  ея  любви... 
Однажды,  послѣ  долгой  душевной  борьбы,  онъ  рѣшился  вытребо- 
вать уже  полнаго  признанья...  или  получить  совершенный  отказъ. 

Какое  ребячество!  скажете  вы;  но  въ  томъ-то  и  прелесть  любви; 
она  превращаетъ  насъ  въ  дѣтей,  даритъ  золотые  сны  какъ  игрушки: 
и,  разбиваясь,  эти  игрушки  въ  минуту  досады .  доставляютъ  не 
мало  удовольствія,  особливо  когда  мы  надѣемся  получить  другія. 

Съ  мрачнымъ  лицомъ  онъ  взошелъ  въ  комнату  Ольги,  молча 
сѣлъ  возлѣ  нея  и  взялъ  ее  за  руку.  Она  не  противилась,  не  от- 
вела глазъ  отъ  шитья  своего,  не  покраснѣла,  не  вздрогнула.  Она 
всё  обдумала,    всё...  и  не  нашла  спасенія;    она  безропотно  пре- 
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далась  своей  участи,  задернула  будущее  чернымъ  покрывалось  и 

рѣшилась  любить...  потому  что  не  могла  рѣшиться  на  другое. 

—  Ольга!  сказа лъ  Юрій  невѣрнымъ  голосомъ ,  —  я  люб- 
лю тебя. 

—  Знаю,  отвѣчала  она. 

—  Знаю,  знаю!  только-то!  и  я  больше  отъ  тебя  не  услышу! 

—  Что  же  вамъ  больше!.,  я  слушаю...  молчу... 

—  О,  разумѣется,  этого  слишкомъ  много!  я  недостоинъ  даже 
приблизиться  къ  тебѣ,  я-бы  долженъ  быль  любоваться  тобою, 
какъ  солнцемъ  и  звѣздами.  Ты  прекрасна!  кто  спорить;  но  развѣ 
это  даетъ  право  не  имѣть  сердца? 

—  Я  у  Бога  ни  того,  ни  другого  не  просила...  Если  мое 
обращеніе  вамъ  не  нравится,  то  оставьте  меня;  мы  дурно  сде- 
лали, что  узнали  другъ  друга,  но  все  на  свѣтѣ  можетъ  по- 
правиться. 

—  Какъ  легко,  сдѣлавъ  человѣка  несчастнымъ,  сказать  ему: 
будь  счастливь!  —  Все  на  свѣтѣ  можетъ  поправиться!..  Ольга! 
слушай,  въ  послѣдній  разъ  говорю  тебѣ:  я  люблю  больше  чѣмъ 
ты  можешь  вообразить;  это  огонь...  огонь...  О,  пойми  меня...  у 
меня  нѣтъ  словъ...  я  люблю  тебя!  если  ты  не  понимаешь  этого, 
то  все  остальное  напрасно...  отвѣчай:  чего  ты  отъ  меня  требуешь, 
какихъ  жертвъ? 

—  Забыть  меня! — воскликнула  Ольга  съ  удивительною  твер- 
достію. 

—  Нѣтъ!  никогда...  я  совершу  невозможное,  чтобы  обладать 
тобою, — но  забыть...  нѣтъ  власти... 

Онъ  замолчалъ,  ходилъ  взадъ  и  впередъ  по  комнатѣ,  потомь 
остановился  у  окна,  закрылъ  лицо  руками.  Такъ  прошло  не- 
сколько минуть.  Наконецъ  онъ  обернулся  и  сказалъ: — Я  оши- 
бался, признаюсь  въ  томъ  откровенно  —  я  ошибался...  ахъ!  Это 
была  минута,  но  райская  минута,  это  былъ  сонъ  —  но  сонь  бо- 
жественный; о,  теперь,  теперь  все  прошло...  уничтожаю  навѣки 
всѣ  ложныя  надежды,  уничтожаю  однимъ  дуновеніемъ  всѣ  кар- 
тины воображенія  моего;  прочь  отъ  меня  вѣра,  любовь  и  счастье... 
Ольга,  прощай  —  ты  меня  обманывала  —  обманъ  всегда  обманъ; 
не  все-ли  равно  глаза  или  языкъ?  Чего  желала  ты?  не  знаю... 
можетъ  быть...  о,  возьми  мое  презрѣніе  себѣ  въ  наслѣдство...  я 
умеръ  для  тебя... 

И  онъ  сдѣлалъ  шагъ,  чтобы  выдти,  кидая  на  нее  взоръ 
свинцовый,  отчаянный  взоръ,  одинъ  изъ  тѣ-хъ,  передъ  которыми 
кажется  стѣны  должны  бы  были  рушиться;  горькое  негодованіе 
дышало  въ  послѣднихъ  словахъ  Юрія;  она  не  могла  вынести  до- 
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.1  к\  вскочила  в  рыдая  упала  къ  его  ногамъ.  Въ  восторгѣ  под- 
онъ  ѳе,  придать  къ  груди  своей  и  долго  не  могъ  выгово- 
рить дкѵхь  словъ;  протнвъ  его  сердца  билось  другое,  нѣжное, 
поло  ин\  любящее  со  всѣмъ  усердіемъ  первой  любви.  Они  сѣли, 
смотрѣли  въ  глаза  другъ  другу,  не  плакали,  не  улыбались,  не 
говорили;  это  былъ  хаосъ  всѣхъ  чувствъ  земныхъ  и  небесныхъ, 
вихорь,  упоеніе  неопределенное,  какое  не  всякій  испыталъ  и  ни- 
кто изъяснить  не  можетъ;  неконченныя  рѣчи  въ  безпорядкѣ  от- 
рывались отъ  ихъ  трепещущихъ  губъ  и  каждое  слово  стоило 
поэмы...  Само  по  себѣ  незначущее,  но  одушевленное  звукомъ  го- 
лоса, невольнымъ  тѣлодвиженіемъ  —  каждое  слово  было  цѣлое 
блаженство. 

—  Я  любимъ,  любимъ,  любимъ,  говорилъ  Юрій; — я  буду 
повторять  это  слово  такъ  громко,  такъ  часто,  что  ангелы  услы- 
шать и  позавидуютъ... 

—  Пускай  же  ангелы — только  не  люди. 

—  Отчего  же,  мой  ангелъ? 

—  Тогда,  можетъ  быть,  они  тебя  отнимутъ  у  бѣдной  Ольги... 

—  Ты  прекрасна!  что  за  пустой  страхъ?  ты  моя,  моя... 

—  Не  раба!  надѣюсь! 

—  Больше,  сокровище! 

—  О,  мой  милый...  палуй,  цалуй  меня...  я  не  хочу  быть 
сокровищемъ  скупого...  пускай  мнѣ  угрожаютъ  адкія  муки...  на- 
добно же  заплатить  судьбѣ...  я  счастлива!  не  прав  да- ли? 

—  Ты  счастлива!  позволь  мнѣ  обнять  тебя...  крѣпче,  крѣпче... 

—  Почему  же  нѣтъ!  отдавъ  тебѣ  душу,  могу- ли  отказать  въ 
чемъ-нибудь. 

—  Эти  волосы...  прочь  ихъ!  вотъ  такъ!  чтобы  твои  поцалуи 
и  мои  слились  въ  одинъ. 

—  Боже,  Боже...  теперь  умереть...  о!  зачѣмъ  не  теперь!.. 


ГЛАВА    XIII. 

—  Другъ  мой,  Ольга!  есть  Богъ  на  небесахъ;  есть  на  землѣ 
счастье... 

—  Дай  Богъ  тебѣ  счастье,  если  ты  вѣришь  имъ  обоимъ, — 
отвѣчала  она. 

И  рука  ея  играла  густыми  кудрями  безпечнаго  юноши;  ихъ 
лодка  скользила  непримѣтно  вдоль  по  рѣкѣ,  оставляя  бѣлый  змѣи- 
стый  слѣдъ  за  собою  между  темными  волнами;  весла,  будто  крылья 
горной  птицы,  махали  по  обѣимъ  сторонамъ  ихъ  лодки;  они  оба 
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сидѣли  рядомъ  и  по  веслу  было  въ  рукѣ  каждаго;  студеная  влага 
съ  легкимъ  шумомъ  всплескивала,  порою  озаряясь  фосфориче- 
скимъ  блескомъ  и  потомъ  уступала,  составляя  быстрые  круги, 
которые  постепенно  исчезали  въ  темнотѣ;  на  западѣ  была  еще 
красная  черта,  граница  дня  и  ночи;  зарница,  какъ  алмазъ,  от- 
делялась на  синемъ  сводѣ  и  свѣжая  роса  ужъ  падала  на  опу- 
стѣлый  берегъ  Оки.  Мирные  плаватели,  посреди  усыпленной  при- 
роды, не  думая  о  будущемъ,  шутили  межъ  собою;  иногда  Юрій 
какимъ-нибудь  движеніемъ  застав лялъ  колебаться  лодку,  чтобъ 
разсердить,  испугать  свою  подругу;  она  умѣла  отомстить  за  это 
невинное  коварство,  непремѣнно  гребла  въ  противную  сторону, 
такъ  что  всѣ  его  усилія  дѣлались  тщетны  и  челнокъ  останавли- 
вался, вертѣлся...  Смѣхъ,  ласки,  дѣтскія  опасенія,  все  такъ  отзы- 
валось чистотой  души,  что  если  бы  демонъ  захотѣлъ  искушать 
ихъ,  то  не  выбралъ  бы  эту  минуту.  Ольга  не  считала  свою  лю- 
бовь преступленіемъ;  она  знала,  хотя  всячески  старалась  усыпить 
эту  мысль,  знала,  что  близокъ  ужасный  кровавый  день...  и  Небо 
должно  было  заплатить  ей  за  будущее — въ  настоящему  она  имѣла 
сильную  душу,  которая  не  заботилась  о  неизбѣжномъ;  по  крайней 
мѣрѣ  хотѣла  жить  —  пока  жизнь  свѣтла.  Какъ  она  благодарила 
судьбу  за  то,  что  братъ  ея  былъ  далеко;  одинъ  взоръ  этого  не- 
понятнаго,  грознаго  существа  оледенилъ  бы  все  ея  блаженство; 
гдѣ  взялъ  онъ  эту  власть? 

—  Будетъ  ли  конецъ  нашей  любви!  —  сказалъ  Юрій,  пере- 
ставъ  грести  и  положивъ  къ  ней  на  плечо  голову;  нѣтъ,  о,  нѣтъ! — 
она  продолжится  въ  вѣчность,  она  переживетъ  нашу  земную 
жизнь,  и  если  бы  наши  души  не  были  безсмертны,  то  она  сдѣлала 
бы  ихъ  безсмертными.  Клянусь  тебѣ,  ты  одна  замѣнишь  мнѣ  всѣ 
другія  воспоминанья — дай  руку...  эта  милая  рука:  она  такъ  бѣла, 
что  свѣтитъ  въ  темнотѣ.  Смотри,  бери  же  мой  перстень,  Ольга! 
ты  не  слушаешь,  не  вѣришь  моимъ  клятвамъ? 

Вмѣсто  отвѣта  она  запѣла  въ  полголоса  слѣдующую  пѣсню: 

Воетъ  вѣтеръ, 
Свѣтитъ  мѣсяцъ: 
Дѣвушка  плачетъ  — 
Милый  въ  чужбину  скачетъ; 
Ни  дѣва,  ни  вѣтеръ 
Не  замолкнуть: 
Мѣсяцъ  погаснетъ, 
Милый  измѣнитъ!  — 

—  Прочь  эту  пѣсню,  —  воскликнулъ  Юрій,  —  кто  тебя  ей 
выучилъ? 
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—  Никто,  сама. 

—  Не  вѣрго.  Развѣ  ты  во  мнѣ  сомнѣваешься?     > 

—  Нѣтъ;  однако  ты  слншкомъ    обѣщаешь  —  мы   скоро  раз- 
ул-я...  В   гамъ...  тамъ... 

—  О,  если  только  это  пугаетъ  тебя,  то  знай,  я  скоро  не 
поѣду...  я  пробуду  здѣсь  еще  три  мѣсяца... 

—  Три  мѣсяца!  Боже!  —  Она  содрогнулась  и  сердце  обли- 
лось холодомъ. 

—  А  потомъ,  —  сказалъ  Юрій,  стараясь  ее  утѣшить  и  не 
понимая  значенія  этого:  Боже! — потомъ  съѣзжу  въ  полкъ,  возьму 
отставку  и  возвращусь  опять  къ  тебѣ...  тогда  ты  будешь  моею 
вопреки  всѣмъ  нпчтожнымъ  предразсудкамъ...  если  даже  мой  отецъ 
захочетъ  разлучить  насъ,  если...  О,  нѣтъ!..  онъ  далъ  мнѣ  жизнь, 
а  ты  меня  даришь  милліономъ  жизней  въ  каждой  улыбкѣ. 

—  Три  мѣсяца,  три  мѣсяца,  и  нѣсколько  дней, — повторяла 
не  слушая  Ольга.  Ея  умъ  остановился  на  этой  пагубной,  неиз- 
мѣнной  мысли. 

Они  причалили  къ  берегу;  ужъ  было  очень  темно;  деревен- 
ская церковь  съ  своей  странной  колокольней  рисовалась  на  полу- 
свѣтломъ  небосклонѣ  запада,  подобно  тѣни  великана,  и  попере- 
мѣнно  озаряемыя  окна  дома  одни  были  видны  сквозь  рѣдкій  ве- 
тельникъ. 

Они  шли  подъ  руку,  молча,  вдоль  по  узкой  тропинкѣ,  и  по- 
равнявшись съ  разрушенной  баней,  вдругъ  услышали  грубые 
голоса. 

—  Посмотрпмъ,  что  такое...  шепну лъ  Юрій.  Она  машинально1 
остановилась. 

—  Да  скоро  ли? — спросилъ  первый  голосъ. 

—  На  дняхъ;  ужъ  въ  округѣ  начинается  кутерьма;  да  будетъ 
ли  у  васъ  готово,  —  сказалъ  другой. 

—  Все  будетъ...  ужъ  это  наше  дѣло...  одни  только  не  смѣемъг 
и  до  вашего  прихода  будемъ  молчать...  воля  твоя... 

—  Ну,  пожалуй... 

—  Да  правда  ли,  что  будутъ  соль  и  хлѣбъ  давать  даромъ... 

—  Не  вѣдаю,  только  будетъ  больно  хорошо...  а  вино  будетъ 
даромъ,  изъ  барскихъ  погребовъ... 

Тутъ  несколько  словъ  Юрій  не  разслушалъ. 

—  Да,  Вадимъ  былъ  у  насъ, — сказалъ  первый  голосъ. 
При  этомъ   имени    Ольга   съ  необыкновенной    силой  увлекла 

за  собою  Палицина. 

—  Куда  ты? — сказалъ  онъ  съ  удивленіемъ, —  что   съ  тобою? 

—  Скорѣй,  скорѣй! — больше  она  не  могла  выговорить. 
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«Это  должны  быть  воры!»  подумалъ  Юрій,  ипересталъ  дивиться 
ея  испугу. 

Пришедши  домой,  Ольга  удалилась  немедленно  въ  свою  ком- 
нату и  заперлась. 

Наталья  Сергѣвна  встрѣтила  сына  и  съ  улыбкой  намекнула 
о  его  ночной  прогулкѣ.  Что  за  радость  этой  доброй  женщинѣ? 
Теперь  мужъ  ея  вѣрно  не  рѣшится  погрѣшить  противъ  сына  и 
жены  въ  одно  время.  Впрочемъ,  думала  она, — молодымъ  людямъ 
простительно  шалить,  а  какъ  сѣдому  старику  такимъ  вещамъ 
придти  въ  голову.  Знаетъ  Царь  небесный! 

—  Мы  поѣдемъ  завтра  въ  монастырь,  Юрыошка, —  сказала 
она  вошедшему  сыну: — Борись  Петровичъ  еще  долго  пропор- 
скаетъ...  куда  я  рада,  что  ты  не  въ  него!.. 

И  точно.  Предпочитая  своей  Натальѣ  Сергѣвнѣ  медвѣдей  и 
собакъ,  почтенный  помѣщикъ  не  слишкомъ  льстилъ  ея  самолю- 
бію,  хотя  у  женщинъ  ХѴІП-го  столѣтія  оно  не  было  такъ  взы- 
скательно, какъ  у  нашихъ  столичныхъ  красавицъ. 

Но  вѣкъ  иной  —  иные  нравы ! 


ГЛАВА    ХІУ. 

Въ  8-ми  верстахъ  отъ  деревни  Палицына,  у  глубокаго  оврага, 
размытаго  дождями,  окруженная  лѣсомъ,  была  деревушка  бѣдная 
и  мирная;  построенная  на  холмѣ,  она  господствовала,  такъ  ска- 
зать, надъ  окрестностями;  ея  сѣрый  дымъ  былъ  видѣнъ  издалека 
и  солнце  утра  золотило  ея  соломенныя  крыши  прежде  нежели 
верхи  многихъ  липъ  и  дубовъ.  Здѣсь  отдыхалъ  въ  полдень  Бо- 
рись Петровичъ  съ  толпою  собакъ,  лошадей  и  слугъ.  Травля 
была  неудачная:  двѣ  лисы  ушли  отъ  борзыхъ  и  одинъ  волкъ 
отбился;  въ  торокахъ  у  стремяннаго  висѣло  только  два  зайца... 
и  три  гончія  собаки  еще  не  возвращались  изъ  лѣсу  на  звукъ 
роговъ,  и  протяжный  крикъ  ловчаго,  который  лишилъ  себя  обѣда 
изъ  усердія,  трусйлъ  по  островамъ  съ  тщетными  надеждами. 
Борисъ  Петровичъ  съ  горя  побилъ  двухъ  охотниковъ,  выпилъ 
полграфина  водки  и  легъ  спать  въ  избѣ;  на  дворѣ  все  было 
живо  и  безпокойно;  собаки,  раздѣленныя  по  сворамъ,  лакали  въ 
длинныхъ  корытахъ;  лошади  валялись  на  соломѣ  и  бѣдные  всад- 
ники поминутно  находились  принужденными  оставлять  котелъ  съ 
кашей,  чтобъ  нагайками  подымать  ихъ.  День  былъ  ясенъ  и  свѣжъ, 
сѣверный  вѣтеръ  гналъ  отрывистыя  тучки  по  голубымъ    сводамъ 
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неба  и  вершины  лѣеовъ  шумѣли,  подобно  водопаду,  качаясь  взадъ 
п  впередъ. 

Между  тѣмъ  слуги,  распо  ложась  подъ  навѣсомъ,  шопотомъ 
сообщали  другъ  другу  разныя  извѣстія  о  самозванцѣ,  о  близкихъ 
буптахъ,  о  казни  многихъ  дворянъ  —  и  тайно  или  явно  почти 
каждый  радовался...  Это  были  люди,  привыкшіе  жить  въ  полѣ, 
гоняться  за  звѣрьми  и  неспособные  къ  мирнымъ  чувствамъ,  къ 
сожалѣнію,*къ  большой  приверженности;  вино,  буйство,  охота — 
ихъ  единственные  занятія  не  могли  внушить  имъ  много  набож- 
ныхъ  мыслей,  и  если  между  ними  и  былъ  вѣрный,  честный  слуга, 
то  изъ  осторожности  молчалъ  или  удалялся.  Однажды  дошли  какъ-то 
эти  слухи  до  Бориса  Петровича.  «Вздоръ», — сказалъ  онъ, — «какъ 
это  можетъ  быть?» — Такая  безпечность  погубила  многихъ  нашихъ 
прадѣдовъ:  они  не  могли  вообразить,  что  народъ  осмѣлится  тре- 
бовать ихъ  крови:  такъ  они  привыкли  къ  русскому  послушанію 
п  вѣрности. 

—  Ты  помнишь,  недавно,  когда  баринъ  тебя  посылалъ  на  три 
дня  въ  городъ, — здѣсь  намъ  разсказывали,  что  какой-то  удалецъ, 
котораго  казаки  величаютъ  Красной  шапкой,  все  ставитъ  вверхъ 
дномъ,  что  онъ  кумъ  сатанѣ  и  сватъ  дьяволу,  ха,  ха,  ха! — Что 
будто  самъ  батюшка  хотѣлъ  съ  нимъ  посовѣтоваться...  видно 
хватъ!  —  Такъ  говорилъ  Вадиму  старый  ловчій,  по  прозванію 
Атуевъ,  закручивая  длинные  рыжіе  усы. 

—  Я  его  знаю, — отвѣчалъ  Вадимъ  съ  улыбкой, — и  вы  его 
скоро  увидите!  —  Въ  этихъ  словахъ  было  столько  увѣренности, 
столько  убѣдительной  твердости,  что  по-неволѣ  старый  ловчій 
вздрогнулъ.  «Ты  чортъ  или  Гуммель», — сказалъ  Фильдъ,  когда  въ 
первый  разъ  услыхалъ  этого  славнаго  артиста.  Атуевъ  не  ска- 
залъ, но  подумалъ  почти  то  же  самое. 

—  Когда?! — воскликнули  многіе  и  между  тѣмъ  глаза  ихъ 
недовѣрчиво  устремлены  были  на  горбача,  который,  съ  минуту 
помолчавъ,  всталъ,  осѣдлалъ  свою  лошадь,  надѣлъ  рогъ — и  вы- 
ѣхалъ  со  двора. 

Удивленная  толпа  смотрѣла  ему  вслѣдъ  и  по  частому  топоту 
она  догадалась,  что  Вадимъ  пустился  вскачь. 

Куда?  зачѣмъ? — Еслибъ  разсказывать  всѣ  ихъ  мнѣнія,  то  мнѣ 
былъ  бы  нуженъ  талантъ  Вальтеръ-Скотта  и  терпѣніе  его  читателей! 

Густымъ  лѣсомъ  ѣхалъ  Вадимъ;  направо  и  налѣво  расстила- 
лись кусты  орѣховые  и  кленовые,  межъ  ними  возвышались  иногда 
высокіе  полусухіе  дубы  съ  змѣистыми  сучьями,  странные,  темные — 
и  въ  отдаленіи  синѣли  холмы,  усыпанные  сверху  до  низу  лѣсомъ, 
пересѣкаемые  оврагами,  гдѣ  покрытыя  мохомъ  болота  обманчивой 
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яркой  зеленью  манили  неосторожнаго  путника.  Вадимъ  ѣхалъ 
скоро  —  и  глубокая,  единственная  дума,  подобно  коршуну  Про- 
метея, пробуждала  и  терзала  его  сердце.  Вдругъ  звучная,  вольная 
пѣсня  привлекла  его  вниманіе;  онъ  остановился,  прислушался... 
пѣсня  была  дика  и  годилась  для  шума  листьевъ  и  вѣтра  пустыни. 

Вотъ  она: 

Моя  мать  родная, 
Кручинушка  злая; 
Мой  отецъ  родной 
Назывался  судьбой; 
Мои  братья  хоть  люди 
Не  хотятъ  къ  этой  груди 

Прижаться, 
Имъ  стыдно  со  мною, 
Съ  бѣднымъ  сиротою, 

Обняться. 

Но  мнѣ  Богомъ  дана 
Молодая  жена, 
Вольность-волюшка  х), 
Воля  милая, 
Несравненная, 
Неизмѣнная. 

Съ  ней  нашлись  —  другіе  у  меня 
Мать,  отецъ  и  семья. 
А  моя  мать  —  степь  широкая, 
А  мой  отецъ  —  небо  далекое, 
А  братья  мои  въ  лѣсахъ — 
Березы  да  сосны. 

Скачу  ли  я  на  конѣ  — 

Степь  отвѣчаетъ  мнѣ; 

Брожу  ли  поздней  порой  — 

Небо  свѣтитъ  луной; 

Мои  братья  въжаркій  день, 

Призывая  подъ  тѣнь, 

Машутъ  издали  руками, 

Киваютъ  мнѣ  головами; 

А  вольность  мнѣ  гнѣздо  свила, 

Какъ  міръ  необъятное! 

Такъ  пѣлъ  казакъ,  шагомъ  выѣзжая  на  гору  по  узкой  дорогѣ, 
беззаботно  бросивъ  повода  и  сложа  руки;  конь  привычный  не 
требовалъ  понужденія  и  молодой  казакъ  на  свободѣ  предавался 
мечтамъ  своимъ;  его  голосъ  былъ  чистъ  и  пол  онъ,  его  сердце 
казалось  такимъ  же. 


1)  Въ  рукописи:  „волюща". 
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Не  пѣспя,  во  видъ  казака  сильно  подѣйствовалъ  на  Вадима; 
ожъ  ударилъ  себя  въ  лобъ  рукой,  какъ  обыкновенно  дѣлаютъ, 
когда  является  неожиданная  мысль. 

—  Стон, — сказалъ  онъ,  устремивъ  мрачный  взоръ  на  подъ- 
Т.хлвшаго  казака.  Не  знаю,  что  больше  подѣйствовало  на  послѣд- 
няго,  голосъ  нлн  взоръ,  но  казакъ  остановился  и  хотѣлъ  ухва- 
титься за  саблю. —  Не  нужно, —  продолжалъ  Вадимъ; — поѣзжай, 
сказки  Бѣлбородкѣ,  что  послѣ-завтра  я  его  жду  къ  себѣ  въ  гости; 
нынѣшнюю  весну  Палицынъ  поставилъ  на  дворѣ  новыя  качели... 
къ  двумъ  веревкамъ  не  долго  прибавить  третью...  Итакъ,  послѣ- 
завтра...  Скажи,  что  Красная  шапка  ему  кланяется.  Ступай! 

При  имени  Красной  шапки,  казакъ  почтительно  съѣхалъ  съ 
дороги  и  далъ  мѣсто  Вадиму,  который  гордо  и  вмѣстѣ  ласково 
кивну лъ  головой,  ударилъ  нагайкой  лошадь...  и  ускакалъ. 

Надобно  имѣть  слишкомъ  великую  или  слишкомъ  ничтожную, 
мелкую  душу,  чтобъ  такъ  играть  жизнью  и  смертью...  Однимъ 
словомъ,  Вадимъ  убилъ  семейство!  И  что  же  онъ  такое?  вчера 
нитдій,  сегодня  рабъ,  а  завтра  бунтовщикъ,  незамѣтный  въ  пьяной, 
окровавленной  толпѣ!  Не  самъ-.ти  онъ  создалъ  свое  могущество? 
Какая  слава,  если  бы  онъ  избралъ  другое  поприще,  если  бы  то, 
что  сдѣлалъ  для  своей  личной  мести,  если  бы  это  терпѣніе,  крот- 
кое терпѣніе,  эту  скорость  мысли,  эту  рѣшительность  обратилъ 
въ  пользу  какого-нибудь  народа,  угнетеннаго  чуждымъ  завоева- 
телемъ...  Какая  слава,  если  бы,  напримѣръ,  онъ  родился  въ  Греціи, 
когда  турки  угнетали  потомковъ  Леонида...  а  теперь?  имѣя  въ 
виду  одну  цѣль — смерть  трехъ  человѣкъ,  изъ  коихъ  одинъ  только 
виновенъ,  теперь  онъ  со  всѣмъ  своимъ  геніемъ  долженъ  потонуть 
въ  пучинѣ  неизвѣстности...  ужели  онъ  родился  только  для  ихъ 
казни!  Разобравъ  эти  мысли,  онъ  такъ  малъ  сдѣлался  въ  собствен- 
ныхъ  глазахъ,  что  готовъ  быль  бы  въ  одинъ  мигъ  уничтожить 
плоды  многихъ  лѣтъ,  и  презрѣніе  къ  самому  себѣ,  горькое  пре- 
зрѣніе  обвилось  какъ  змѣя  вокругъ  его  сердца  и  вокругъ  все- 
ленной, потому  что  для  Вадима  все  заключалось  въ  его  сердцѣ. 

Теряясь  въ  такихъ  мысляхъ,  онъ  сбился  съ  дороги  и  (былъ- 
ли  то  случай?)  непримѣтно  подъѣхалъ  къ  тому  самому  монастырю 7 
гдѣ  въ  первый  разъ,  прикрытый  нищенскимъ  рубищемъ,  пла- 
менный обожатель  собственной  страсти,  онъ  предложилъ  свои 
услуги  Борису  Петровичу...  О,  тотъ  вечеръ  неизгладимо  остался 
въ  его  памяти,  со  всѣми  своими  красками  земными  и  небесными, 
какъ  пестрый  мотылекъ,  утонувшій  въ  янтарѣ.  И  теперь  опять 
онъ  здѣсь,    теперь,  когда,  видя  б.тизкій  конецъ    своего  ужаснаго 
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предпріятія,  онъ  едва  можетъ  перенесть  тягость  одной  насмѣшки 
самолюбія — спрашиваю,  случай-ли  привелъ  его  сюда? 

Звонили  ко  всенощной,  и  протяжный,  дрожащій  вой  колокола 
раздавался  въ  окрестности;  солнце  было  низко  и  одна  половина  стѣны 
ярко  озарялась  розовымъ  блескомъ  заката;  народъ  изъ  сосѣднихъ 
деревень,  въ  нарядныхъ  одеждахъ,  толпился  у  святыхъ  вратъ,  и 
Вадимъ  издали  узналъ  длинныя  дроги  Палицына,  покрытыя  узор- 
чатымъ  ковромъ; — кто  же  здѣсь?  вѣрно  Наталья  Сергѣвна.  Онъ 
привязалъ  свою  лошадь  къ  толстой  березѣ  и  пошелъ  въ  мона- 
стырь; сердце  его  билось  болѣзненнымъ  ожиданіемъ,  но  скоро 
перестало  —  одинъ  любопытный  взглядъ  толпы,  одно  насмешли- 
вое слово — и  человѣкъ  дѣлается  снова  демонъ! 

Тихо  Вадимъ  приближался  къ  церкви:  сквозь  длинныя  окна 
сіяли  многочисленныя  свѣчи  и  на  тусклыхъ  стеклахъ  мелькали 
колеблющіяся  тѣни  богомольцевъ,  но  на  дворѣ  монастырскомъ 
все  было  тихо;  въ  тѣни,  окруженные  высокою  полынью  и  ряби- 
новыми кустами,  бѣлѣли  памятники  усопшихъ,  съ  надписями  и 
крестами;  свѣжая  роса  упадала  на  нихъ  и  вечернія  мошки  жуж- 
жали кругомъ;  у  колодца  стоялъ  павлинъ,  распуша  радужный 
хвостъ,  неподвиженъ  какъ  новый  памятникъ.  Не  знаю  съ  какою 
цѣлью,  но  эта  птица  находится  почти  во  всѣхъ  монастыряхъ. 

По  обѣимъ  сторонамъ  крыльца  церковнаго  сидѣли  нищіе — 
прежніе  его  товарищи;  они  его  не  узнали  или  не  смѣли  узнать... 
но  Вадимъ  почувствовалъ  неизъяснимое  состраданіе  къ  этимъ  су- 
ществамъ,  которыя,  подобно  червямъ,  ползаютъ  у  ногъ  богатства, 
которыя,  безъ  родныхъ  и  отечества,  кажется,  созданы  только  для 
того,  чтобы  упражнять  въ  чувствительности  проходящихъ!...  Но 
люди  ко  всему  привыкаютъ,  и  если  подумаешь,  то  ужаснешься; 
какъ  знать?  можетъ  быть  и  чувства  святѣйшія — одна  привычка, 
и  еслибъ  зло  было  также  рѣдко,  какъ  добро  и  послѣднее  на- 
оборотъ,  то  наши  преступленія  считались  бы  величайшими  по- 
двигами добродѣтели  человѣческой! 

Вадимъ,  сказалъ  я,  почувствовалъ  состраданіе  къ  нищимъ  и 
остановился,  чтобы  дать  имъ  что-нибудь;  вынувъ  нѣсколько  гро- 
шей, онъ  каждому  бросалъ  по  одному  —  они  благодарили  на 
распѣвъ  давно  затверженными  словами  и  даже  неподнявъ  глазъ, 
чтобы  разсмотрѣть  подателя  милостыни...  Это  равнодушіе  напом- 
нило Вадиму,  гдѣ  онъ  и  съ  кѣмъ;  онъ  хотѣлъ  идти  далѣе,  но 
костистая  рука  вдругъ  остановила  его  за  плеча.  «Постой,  постой, 
кормилецъ», — пищалъ  хриплый  женскій  голосъ  сзади  его.  И  рука 
нищенки  все  крѣпче  сжимала  свою  добычу;  онъ  обернулся  —  и 
отвратительное    зрѣлище    представилось .  его    глазамъ:   старушка, 


ВѢСТНИКЪ  ЕВРОПЫ. 

гоешвд,  сухая,  съ  болынимъ  брюхомъ,  такъ  сказать. 
на  немѵ.  еа  ;>асученныя  рукава  обнажали  двѣ  руки, 
на  грабли  и  полуспній  сарафанъ,  составленный  изъ  тысячи  гад- 
і:н\і>  лохмотьевъ,  впсѣлъ  криво  и  косо  на  этомъ  подвижномъ 
скелетѣ.  Выраженів  ея  лица  поражало  умъ  какою-то  неизъяс- 
нимой низостью,  какою-то  гнилостью,  свойственной  мертве- 
цамъ,  долго  стоявшимъ  на  воздухѣ;  вздернутый  носъ,  огромный 
ротъ,  изъ  котораго  вырывался  голосъ  рѣзкій  и  странный,  еще 
ничего  не  значили  въ  сравненіи  съ  глазами  нищенки;  вообразите 
два  сѣрые  кружка,  прыгающіе  въ  узкихъ  щеляхъ,  обведенныхъ 
красными  каймами:  ни  рѣсницъ,  ни  бровей,  и  при  всемъ  этомъ 
взглядъ,  тяготѣющій  на  поверхности  души,  производящей  во  всѣхъ 
чувствахъ  болѣзненное  состояніе!  Вадимъ  не  былъ  суевѣръ  —  но 
волосы  у  него  встали  дыбомъ;  онъ  въ  одинъ  мигъ  прочелъ  въ 
чертахъ  цѣлую  повѣсть  разврата  и  преступлены,  но  не  встрѣ- 
тилъ  ничего  похожаго  на  раскаянье;  не  мудрено — онъ  отгадалъ 
правду:  есть  существа,  которыя  на  высшей  степени  несчастія 
такъ  умѣютъ  обрубить,  обточить  свою  бѣдственную  душу,  что 
она  теряетъ  всѣ  способности,   кромѣ  первой   и  послѣдней:   жить! 

—  Ты  позабылъ  меня,  дорогой,  позабылъ — дай  копѣечку — 
не  для  Бога,  для  чорта...  дай  копѣечку...  или  позабылъ  меня! 
Не  гордись,  что  ты  холопъ  барскій...  чай  недавно  валялся 
вмѣстѣ. 

Вадимъ  вырвался  изъ  ея  рукъ. 

—  Проклятъ!  проклятъ!  проклятъ!  —  кричала  въ  бѣшенствѣ 
старуха:  —  чтобы  тебѣ  сгнить  живому,  чтобы  черви  твой  языкъ 
подточили,  чтобъ  вороны  глаза  проклевали,  чтобъ  тебѣ  ходить — 
спотыкаться,  пить  —  захлебнуться  —  горбатый,  уродъ,  холопъ... 
проклятъ ,  проклятъ! . . . 

И  снова  она  уцѣпилась  за  пол}~  Вадима;  онъ  обернулся  и 
съ  досады  такъ  сильно  толкну лъ  ее  въ  грудь,  что  она  упала 
навзничь  на  каменное  крыльцо;  голова  ея  стукнула,  какъ  что-то 
пустое,  и  ноги  протянулись;  она  ни  слова  не  сказала  больше, 
по  крайней  мѣрѣ  Вадимъ  не  слыхалъ,  потому  что  онъ  поспѣшно 
взошелъ  въ  церковь,  гдѣ  толпа  слушала  съ  благоговѣніемъ  все- 
нощную. Эти  самые  люди  готовились  проливать  кровь  завтра, 
ныньче,  и  они,  крестясь  и  кланяясь  въ  землю,  поталкивали  другъ 
друга,  если  замѣчали  возлѣ  себя  дворянина  и  готовы  были  рас- 
терзать его  на  мѣстѣ,  но  еще  не  смѣли,  еще  ни  одинъ  казакъ 
не  привозилъ  кровавыхъ  приказаній  въ  окружныя  деревни. 

Вадимъ  продрался  сквозь  толпу  до  самаго  клироса  и,  ставъ 
на  амвонъ,  окину  лъ  взоромъ  всю  церковь.  Прямой,  высокій,  вы- 
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золоченный  иконостасъ  оылъ  уставленъ  ооразами  въ  пять  рядовъ  и 
огромныя  паникадила,  висящія  посреди  церкви,  бросали  сквозь 
дымъ  ладона  таинственные  лучи  на  блестящую  рѣзьбу  и  усы- 
панные жемчугомъ  оклады;  задняя  часть  храма  была  въ  глубокой 
темнотѣ;  одна  лампада,  какъ  запоздалая  звѣзда,  не  могла  раз- 
сѣять  вокругъ  тяготѣющія  тѣни;  у  стѣны  едва  можно  было  раз- 
личить блѣдное  лицо  стараго  схимника,  лицо,  которое  вы  при- 
няли бы  за  восковое,  еслибъ  голова  порою  не  наклонялась  и  не 
шевелились  губы;  черная  мантія  и  клобукъ  увеличивали  его  блѣд- 
ность,  и  руки,  сложенныя  на  груди  крестомъ,  подобились  тѣмъ 
двумъ  костямъ,  которыя  обыкновенно  рисуются  подъ  адамовой 
головой. 

Поближе,  между  столбами  и  противъ  царскихъ  дверей,  пе- 
стрѣла  толпа.  Передъ  Вадимомъ  было  волнующееся  море  головъ, 
и  онъ  съ  возвышенія  свободно  могъ  разсматривать  каждую.  Тутъ 
мелькали  уродливыя  лица,  какъ  странныя  китайскія  тѣни,  кото- 
рыя поражали  сліяніемъ  скотскаго  съ  человѣческимъ,  уродливыя 
черты,  которыхъ  отвратительность  опредѣлить  невозможно  было, 
но  при  взглядѣ  на  нихъ  рождались  горькія  мысли;  тутъ  являлись 
старыя  головы,  исчерченныя  морщинами,  красныя,  хранящія  столько 
смѣшанныхъ  слѣдовъ  страстей  унизительныхъ  и  благородныхъ, 
что  сообразить  ихъ  было  бы  труднѣй,  чѣмъ  исчислить,  и  между 
ними  кое-гдѣ  сіялъ  молодой  взоръ  и  показывались  щеки  полныя, 
раскрашенныя  здоровьемъ,   какъ  цвѣты  между    сѣрыми  камнями. 

Имѣя  эту  картину  передъ  глазами,  вы  безъ  труда  могли  бы 
разобрать  каждую  часть  ея,  но  цѣлое  произвело  бы  навасъ  впе- 
чатлѣніе  смутное,  неизъяснимое  и  послѣ,  вспоминая,  вы  не  съумѣли 
бы  ясно  представить  себѣ  ни  одного  изъ  тѣхъ  образовъ,  которые 
поразили  ваше  воображеніе,  подали  вамъ  какую-нибудь  новую 
мысль  и,  оставивъ  ее,  сами  потонули  въ  туманѣ. 

Вадимъ  для  разсѣянія  старался  угадывать  внутреннее  состоя- 
ніе  каждаго  богомольца  по  его  наружности,  но  ему  не  удалось; 
онъ  потеря лъ  принятый  порядокъ,  и  скоро  все  слилось  передъ 
его  глазами  въ  пестрое  собраніе  лохмотьевъ,  въ  кучу  носовъ, 
глазъ,  бородъ,  и  озаренные  общимъ  свѣтомъ,  они,  казалось,  при- 
надлежали одному  живому,  вѣчно- движущемуся  существу;  однимъ 
словомъ,  это  была — толпа:  нѣчто  смѣшное   и  вмѣстѣ  жалкое! 

Бродящій  взглядъ  Вадима  искалъ  гдѣ-нибудь  остановиться, 
но  картина  была  слишкомъ  разнообразна  и  къ  тому  же  всѣ  мы- 
сли его,  сосредоточенныя  на  одинъ  предметъ,  не  отражали  впе- 
чатлѣній  внѣшнихъ;    одно  мучительно- сладкое  чувство  ненависти.. 
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достигнута  высшей  своей  степени,  загородило  весь  міръ,  и  душа 
поневолѣ  смотрѣда  сквозь  этотъ  черный  занавѣсъ. 

Направо,  между  царскимп  и  боковыми  дверьми  былъ  неру- 
вотворенный  образъ  Спасителя,  удивительной  величины;  позоло- 
чешіыіі  окладъ,  искусно  выдѣланный,  сіялъ  какъ  жаръ  и  мно- 
жество свѣчей,  разставленныхъ  на  висячемъ  паникадилѣ,  кидали 
красноватые  лучи  на  возвышающіяся  части  мелкой  рѣзьбы  или 
на  круглыя  складки  одежды;  передъ  самымъ  образомъ  стояла  же- 
лѣзная  кружка,  —  это  была  милость  у  ногъ  Спасителя  —  и  надъ 
ней  внпзу  образа  было  написано  крупными,  выпуклыми  буквами: 
пріидите  ко  мнѣ  вси  труоюдающіеся  и  азъ  успокою  вы. 

Многіе  приближались  къ  образу,  и  приложившись  послѣ  зем- 
ного поклона,  кидали  въ  кружку  мѣдныя  деньги,  которыя,  упадая, 
отдавали  глухой  звукъ. 

Госпожа  и  крестьянка  съ  груднымъ  младенцемъ  на  рукахъ 
подошли  вмѣстѣ,  но  первая  съ  надменнымъ  видомъ  оттолкнула 
послѣднюю,  и  ушибленный  ребенокъ  громко  закричалъ.  Не  муд- 
рено, что  завтра,  подумалъ  Вадимъ,  эта  богатая  женщина  бу- 
детъ  издыхать  на  висѣлипѣ,  тогда  какъ  бѣдная,  хлопая  въ  ладоши, 
станетъ  указывать  на  нее  дѣтямъ  своимъ  —  и  отвернувшись  онъ 
хотѣлъ  идти  прочь. 

Но  третья  женщина  приблизилась  къ  святой  иконѣ  —  и  онъ 
зналъ  эт}г  женщину... 

Ея  кровь  —  была  его  кровь,  ея  жизнь  была  ему  въ  тысячу 
разъ  дороже  собственной  жизни,  но  ея  счастье  —  не  было  его 
счастьемъ,  потому  что  она  любила  другого,  прекраснаго  юношу; 
а  онъ,  безобразный,  хромой,  горбатый,  не  умѣлъ  заслужить  даже 
братской  нѣжности,  онъ,  который  любилъ  ее  одну  въ  цѣломъ 
Божьемъ  мірѣ,  ее  одну,  который  за  первое  непритворство,  за 
искреннее  люблю,  съ  восторгомъ  бросилъ  бы  къ  ея  ногамъ  все, 
что  имѣлъ,  свое  сокровище,  свой  кумиръ — свою  ненависть!  Теперь 
было  поздно. 

Онъ  зналъ,  твердо  былъ  увѣренъ,  что  ея  сердце  отдано...  и 
навѣки.  Итакъ,  она  для  него  погибла...  и  со  всѣмъ  тѣмъ  чѣмъ 
болѣе  страдалъ,  тѣмъ  меньше  могъ  разстаться  съ  своей  любовью, 
потому  что  эта  любовь  была  послѣдняя  божественная  часть  его 
души,  и  угасивъ  ее,  онъ  не  могъ  бы  остаться  человѣкомъ. 

Не  замѣтивъ  брата,  Ольга  тихо  стала  передъ  образомъ,  блѣдна 
и  прекрасна;  она  была  одѣта  въ  черную  бархатную  шубейку, 
какъ  въ  тотъ  роковой  вечеръ,  когда  Вадимъ  ей  открылъ  свою 
тайну;    болыніе    глаза    ея  были   устремлены  на  ликъ  Спасителя, 
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Перекрестясь  она  приложилась;  яркая  риза  на  минуту  по- 
тускнѣла  отъ  дѣвственнаго  дыханія,  и  когда  Ольга  вторично  под- 
няла взоръ,  то  въ  немъ  замѣтна  была  перемѣна,  довольно  стран- 
ная; удивительный  блескъ  замѣнилъ  прежнюю  томность;  это  были 
слезы...  одна  изъ  нихъ  не  удержалась  на  густой  рѣсницѣ,  блес- 
нула, какъ  алмазъ,  и  упала. 

Конечно,  новая  надежда  вытѣснила  изъ  ея  сердца  эти  слезы. 
Ольга  обернулась,  чтобы  удалиться...  и  передъ  ней  стоялъ  Ва- 
димъ.  Его  огненный  взглядъ  въ  одну  минуту  высушилъ  слезы; 
каждая  жила  ея  сердца  вздрогнула,  дыханье  остановилось. 

Горе,  горе  ему!  она  пришла  сюда  съ  вѣрою  въ  душѣ,  а 
возвратилась  съ  отчаяньемъ  (все  это  время  дьячекъ  читалъ  козли- 
нымъ  голосомъ  2)  и  кругомъ,  ничего  не  замѣтивъ,  толпа  зѣвала 
въ  нѣмомъ  бездѣйствіи...  что  такое  двѣ  страсти  въ  цѣломъ  морѣ 
равнодушія?) 

Съ  горькой,  горькой  улыбкой  Вадимъ  вторично  прочелъ  подъ 
образомъ  Спасителя  извѣстный  стихъ:  пріидите  ко  мнѣ  вси 
труждающгеся  и  азъ  успокою  вы.  Что  дѣлать!  онъ  вѣрилъ  въ 
Бога — но  также  и  въ  дьявола! 

И  выходя  изъ  храма,  онъ  еще  разъ  взглянулъ  на  сестру; 
возлѣ  нея  стоялъ  Юрій,  небрежно  чертя  на  пескѣ  разные  узоры 
своей  шпагой  и  она,  прислонясь  къ  стѣнѣ,  не  сводила  съ  него 
очей,  исполненныхъ  неизъяснимой  муки...  можно  было  подумать, 
что  черезъ  минуту  ей  суждено  съ  нимъ  разстаться  навсегда.  Но 
развѣ  нѣсколько  дней  не  короче  минуты,  когда  смерть  зоветъ  и 
любовь  потеряла  надежду?.. 

«Итакъ,  она  точно  его  любитъ», — шепталъ  Вадимъ,  неподвижно 
о  становясь  въ  дверяхъ.  Одна  его  рука  была  за  пазухой,  и  ногти 
его  по  какому-то  судорожному  движенію  такъ  глубоко  врѣзались 
въ  тѣло,  что  когда  онъ  вынулъ  руку,  то  пальцы  были  въ  крови... 
Онъ,  какъ  безумный,  посмотрѣлъ  на  нихъ  молча,  стряхну лъ  кро- 
вавыя  капли  на  землю  и  вышелъ. 

На  крыльцѣ  шумѣла  куча  нищихъ  и  богомольцевъ;  они  со- 
ставляли кружокъ,  и  посреди  ихъ  на  холодныхъ  каменныхъ  пли- 
тахъ  лежала  протянувшись  мертвая  старуха. 

«Какой-то  проходящій  толкну  лъ  ее;  мы  думали,  что  онъ  шу- 
титъ...  она  упала,  да  и  окачурилась,  чортъ  ее  зналъ!  вольно-жъ 
было  не  закричать!»   Такъ  говорилъ  одинъ  нищій;    другіе  повто- 

г)  Выпущено  строки  двѣ,  неудобныхъ  для  печати. 
2)  Выпущено  три  слова. 
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ряда  ого  слова  съ  шумомъ,  оправдываясь  въ  томъ,  что  не  по- 
дали ей  помощь,  и  плачевнымъ  голосомъ  защищали  свою  не- 
винность. 

Вадимъ  слышалъ,  но  не  вспомнилъ,  что  онъ  толкнулъ  старуху. 

—  Итакъ,  она  его  любить! — бормоталъ  онъ  сквозь  зубы,  са- 
дясь на  нетерпѣливаго  коня. — Итакъ,  она  его  любить! 

Вадимъ  пмѣлъ  несчастную  душу,  надъ  которой  иногда  единая 
мысль  могла  пріобрѣсти  неограниченную  власть.  Онъ  долженъ  бы 
былъ  родиться  всемогущимъ,  или  вовсе  не  родиться. 


ГЛАВА   ХУ. 

Между  тѣмъ  передъ  вратами  монастырскими  собиралась  буй- 
ная толпа  народа;  кое-гдѣ  показывались  казацкія  шапки,  блистали 
копья  и  ружья;  часто  отъ  общаго  ропота  отдѣлялись  грозныя 
рѣчи,  дышащія  мятежемъ  и  убійствомъ;  часто  раздавались  отры- 
вистыя  пѣсни  и  пьяный  хохотъ,  которые  не  предвѣщали  ничего 
добраго,  потому  что  веселость  толпы  въ  такую  минуту — поцѣлуй 
Іуды.  Что-то  ужасное  созрѣвало  подъ  этой  веселостью,  подстре- 
каемою своеволіемъ,  возбужденною  новыми  пришельцами,  уже 
привыкшими  къ  кровавымъ    зрѣлищамъ  и  грабежу  свободному... 

И  все  это  происходило  въ  виду  церкви,  гдѣ  еще  блистали 
свѣчи  и  раздавалось  молитвенное  пѣніе. 

Скоро  въ  церкви  пробѣжалъ  зловѣщій  шопотъ;  по-немногу 
мужики  стали  изъ  нея  выбираться,  одни  отъ  нетерпѣнія,  другіе 
изъ  любопытства,  а  иные  —  такъ,  потому  что  сосѣдъ  сказалъ: 
пойдемъ,    потому  что...    какъ  не  посмотрѣть,  что  тамъ  дѣлается? 

Народъ,  столпившійся  предъ  монастыремъ,  былъ  изъ  ближней 
деревни,  лежащей  подъ  горой;  безпрестанно  приходили  новые 
помощники,  безпрестанно  частные  возгласы  сливались  болѣе  п 
болѣе  въ  одинъ  общій  гулъ,  въ  одинъ  продолжительный,  вели- 
чественный ревъ,  подобный  безпрерывному  грому  въ  душную 
лѣтнюю  ночь...  Картина  была  ужасная,  отвратительная,  но  взоръ 
хладнокровнаго  наблюдателя  могъ  бы  ею  насытиться  вполнѣ;  тутъ 
онъ  понялъ  бы,  что  такое  народъ:  камень,  висящій  на  полугорѣг 
который  можетъ  быть  сдвинутъ  усиліемъ  ребенка,  но  несмотря 
на  то  сокрушаетъ  все,  что  ни  встрѣтитъ  въ  своемъ  безотчетномъ 
стремленіи...  Тутъ  онъ  увидалъ  бы,  какъ  мелкія  самолюбивыя 
страсти  получаютъ  вѣсъ  и  силу  оттого,  что  становятся  общими; 
какъ  народъ  невѣжественный  и  нечувствующій  себя  хочетъ  за- 
риться въ  истинѣ    своей   минутной,  поддѣльной   власти,  угрожая 
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всему,  что  прежде  онъ  уважалъ  или  чего  боялся,  подобно  ре- 
бенку, который  говоритъ  непристойности,  желая  доказать  этимъ, 
что  онъ  взрослый  мужчина! 

Вокругъ  яркаго  огня,  разведеннаго  прямо  противъ  воротъ  мо- 
настырскихъ,  больше  всѣхъ  кричали  и  коверкались  нищіе.  Ихъ 
радость  была  изступленіе;  озаренные  трепетнымъ,  багровымъ  от- 
блескомъ  огня,  они  составляли  первый  планъ  картины;  за  ними 
все  было  мрачнѣе  и  неопредѣлительнѣе;  люди  двигались,  какъ 
рѣзкія  грубыя  тѣни;  казалось,  неизвѣстный  живописецъ  назна- 
чилъ  /  этимъ  нищимъ,  этимъ  отвратительнымъ  лохмотьямъ  при- 
личное мѣсто;  казалось,  онъ  выставилъ  ихъ  на  свѣтъ,  какъ  глав- 
ную мысль,  главную  черту  характера  своей  картины... 

Они  были  душа  этого  огромнаго  тѣла,  потому  что  нищета — 
душа  порока  и  преступленій;  теперь  насталъ  часъ  ихъ  торже- 
ства; теперь  они  могли  въ  свою  очередь  надсмѣхаться  надъ  бо- 
гатствомъ;  теперь  они  превратили  свои  лохмотья  въ  царскія 
одежды  и  кровью  смывали  съ  нихъ  пятна  грязи;  это  былъ  пур- 
яуръ  въ  своемъ  родѣ:  чѣмъ  менѣе  они.  надѣялись  повелѣвать, 
тѣмъ  ужаснѣе  было  ихъ  царствованіе;  надобно  же  вознаградить 
цѣлую  жизнь  страданій  хотя  .одной  минутой  торжества,  нанести 
хотя  одинъ  ударъ  тому,  чье  каждое  слово  было — обида;  одинъ — 
но  смертельный. 

Когда  служба  въ  монастырѣ  отошла  и  пріѣзжіе  богомольцы, 
толкаясь,  кучею  повалили  на  крыльцо,  то  шумъ  на  время  за- 
молкъ  и  потомъ  вдругъ  пробѣжалъ  зловѣщій  ропотъ  по  толпѣ 
мятежной,  какъ  ропотъ  листьевъ,  пробужденныхъ  внезапнымъ 
вихремъ,  и  неизвѣстная  рука,  неизвѣстный  голосъ  подалъ  знакъ 
не  условный,  но  понятный  всѣмъ,  но  для  всѣхъ  повелительный: 
это  былъ  бѣдный  ребенокъ  одиннадцати  лѣтъ  не  болѣе,  который, 
заграждая  путь  какой-то  толстой  барынѣ,  получилъ  отъ  нея 
ударъ  въ  затылокъ  и,  громко  заплакавъ,  упалъ  на  землю...  Этого 
было  довольно:  толпа  зашевелилась,  зажужжала,  двинулась,  какъ 
будто  она  до  сихъ  поръ  ожидала  только  эту  причину,  этотъ  не- 
значу щій  предлогъ,  чтобы  наложить  руки  на  свои  жертвы,  чтобъ 
совершенно  обнаружить  свою  ненависть.  Народъ,  еще  неопытный 
въ  такихъ  волненіяхъ,  похожъ  на  актера,  который,  являясь  впер- 
вые на  сцену,  такъ  смущенъ  новостію  своего  положенія,  что 
забываетъ  начало  роли,  какъ  бы  твердо  ее  ни  зналъ  онъ;  на- 
добно непремѣнно,  чтобъ  суфлеръ,  этотъ  услужливый  Протей, 
подсказалъ  ему  первое  слово  и  тогда  можно  надѣяться,  что  онъ 
не  запнется  на  дорогѣ. 

Между  тѣмъ  Юрій  и  Ольга,  которые  вышли   изъ  монастыря 
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несколько  прежде  Натальи  Сергѣвны,  не  захотѣвъ  ея  дожи- 
даться у  экипажа  и  желая  воспользоваться  душистой  прохладой 
вечера,  шли  рука  объ  руку  по  пыльной  дорогѣ;  чувствуя  те- 
плоту дѣвственнаго  тѣла  такъ  близко  отъ  своего  сердца,  внимая 
шороху  платья,  Юрій  невольно  забылся;  онъ  обвилъ  круглый 
стань  Ольги  одною  рукою,  а  другой  отодвинувъ  большой  бу- 
мажный платокъ,  покрывавшій  ея  голову  и  плечи,  напечатлѣлъ 
жарвій  поцѣлуй  на  ея  круглой  шеѣ;  она  запылала,  крѣпче  при- 
лгал ась  къ  нему  и  ускорила  шаги,  не  говоря  ни  слова.  Въ  это 
время  они  находились  на  перекресткѣ  двухъ  дорогъ,  возлѣ  боль- 
шой засохшей  отъ  старости  ветлы,  коей  черные  сучья  рѣзко  ри- 
совались на  полусвѣтломъ  небосклонѣ,  еще  хранящемъ  послѣдній 
отблескъ  запада. 

Вдругъ  Ольга  остановилась;  странные  звуки,  подобные  кри- 
камъ  отчаянія  и  воплю  бѣшенства,  поразили  слухъ  ея:  они  по- 
степенно возрастали. 

—  Что-то  ужасное  происходить  у  монастыря,  воскликнула 
Ольга; — моя  душа  предчувствуетъ...  О,  Юрій!  Юрій!  еслибъ  ты 
зналъ,  мы  гибнемъ...  Ты  замѣтилъ-ли  зловѣщій  шопотъ  народа 
при  выходѣ  изъ  церкви,  и  замѣтилъ-ли  эти  дикія  лица  ншцихъ, 
которые  радовались  и  веселились...  о,  это  дурной  знакъ:  святые 
плачутъ,  когда  демоны  смѣются. 

Юрій,  мрачный,  въ  нерѣшимости,  бѣжать  ли  ему  на  помощь 
къ  матери  или  остаться  здѣсь,  стоялъ  вперивъ  глаза  на  мона- 
стырь, коего  нижнія  части  были  ярко  освѣщены  огнями.  Вдругъ 
глаза  его  сверкнз^ли,  онъ  кинулся  къ  дереву,  въ  одну  минуту 
вскарабкался  до  половины  и  вскорѣ  съ  помощью  толстыхъ  сучьевъ 
взобрался  почти  на  самый  верхъ. 

—  Что  видишь  ты? — спросила  трепетная  Ольга. 

Онъ  не  отвѣчалъ.  Была  минута,  въ  которую  онъ  такъ  сильно 
вздрогну  ль,  что  Ольга  вскрикнула,  думая,  что  онъ  сорвался,  но 
рука  Юрія  какъ-бы  машинально  впилась  въ  безчувственное  де- 
рево. Наконецъ  онъ  слѣзъ,  молча  сѣлъ  на  траву  близъ  дороги  и 
закрылъ  лицо  руками. — Что  видѣлъ  ты, — говорила  дѣвушка, — 
отчего  руки  твои  такъ  холодны  и  лицо  такъ  влажно?  —  «Это 
роса»,  отвѣчалъ  Юрій,  отирая  холодный  потъ  съ  чела  и  вставая 
съ  земли. 

—  Все  кончено...  напрасно...  я  безсиленъ  противъ  этой 
толпы...  она  погибла...  о,  Провидѣніе! — что  мнѣ  дѣлать,  что  мнѣ 
дѣлать?  отвѣчай  мнѣ,  Творецъ  всемогущій,  воскликну лъ  онъ, 
ломая  руки  и  скрежеща  зубами. 

Ночь  дѣлалась  темнѣе  и  темнѣе  и  Ольга,  ухватясь  за  своего 
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друга,  съ  ужасомъ  кидала  взоры  на  дальній  монастырь,  внимая 
гулу  и  воплямъ,  разносимымъ  по  полю,  возрастающимъ  съ  вѣт- 
ромъ;  вдругъ  шумъ  колесъ  и  топотъ  лошадиный  послышались  на 
дорогѣ;  они  постепенно  приближались  и  вскорѣ  подъѣхалъ  къ 
нашимъ  странникамъ  мужикъ  въ  пустой  телѣгѣ;  онъ  ѣхалъ 
рысью,  правилъ  стоя  и  пѣлъ  какую-то  нескладную  пѣсню.  По- 
ровнявшись  съ  Юріемъ,  онъ  пріостановилъ  свою  буланую  ло- 
шадь. «Что,  бояринъ», —  сказалъ  онъ,  насмѣшливо  поглаживая  ры- 
жую бороду,  —  «аль  тамъ  не  пирогами  кормятъ,  что  ты  больно 
поторопился  домой-то...  да  еще  пѣшечкомъ;  сядь-ка  довезу!..» 

Юрій,  не  отвѣчая  ни  слова,  схватилъ  лошадь  подъ  уздцы. 
«Что  ты,  что  ты,  бояринъ!»  закричалъ  грубо  мужикъ,  —  «ужъ  не 
впрямь-ли  хочешь  со  мною  съѣздить;  экъ,  всполошился», — про- 
должалъ  онъ,  ударивъ  лошадь  кнутомъ  и  присвиснувъ;  добрый 
конь  рванулся...  но  Юрій,  коего  силы  удвоило  отчаяніе,  такъ 
крѣпко  вцѣпился  въ  узду,  что  лошадь  принуждена  была  кинуться 
въ  сторону;  между  тѣмъ  колесо  телѣги  сильно  ударилось  о  ка- 
мень и  она  едва  не  опрокинулась.  Мужикъ,  потерявшій  равно- 
вѣсіе,  упалъ,  но  не  выпустилъ  возжи;  онъ  уже  занесъ  ногу, 
чтобъ  опять  вскочить  въ  телѣгу,  когда  неожиданный  ударъ  по 
головѣ  повергъ  его  на  землю  и  сильная  рука  вырвала  возжи... 
«Разбой!»  заревѣлъ  мужикъ  опомнившись  и  стараясь  припод- 
няться, но  Юрій  уже  успѣлъ  схватить  Ольгу,  посадить  ее  въ 
телѣгу,  повернуть  лошадь  и  ударить  ее  изо-всей  мочи;  она  ки- 
нулась со  всѣхъ  ногъ;  мужикъ  еще  разъ  успѣлъ  хриплымъ  го- 
лосомъ  закричать:  «разбой!»  —  колесо  переѣхало  ему  черезъ 
грудь  —  и  онъ  замолкъ  —  вѣроятно  —  навѣки. 

Ужасна  была  эта  ночь; — толпа  шумѣла  почти  до  разсвѣта,  и 
кровавые  потѣшные  огни  встрѣтили  первый  лучъ  восходящаго 
свѣтила;  множество  нищихъ,  обезображенныхъ  кровью,  виномъ  и 
грязью,  валялись  на  полянѣ,  иные  изъ  нихъ  ужъ  собирались 
кучками  и  расходились;  во  многихъ  мѣстахъ  опаленная  трава  и 
черный  пепелъ  показывали  мѣста  угасшаго  костра;  на  нѣкото- 
рыхъ  деревьяхъ  висѣли  трупы...  два  или  три  не  болѣе...  одинъ 
изъ  нихъ  по  всѣмъ  дримѣтамъ  былъ  нѣкогда  женщиной,  но 
обезображенный,  онъ  едва  походилъ  на  бренные  остатки  чело- 
вѣка,  и  даже  ближайшіе  родственники  не  могли  бы  въ  немъ 
узнать  добрую  Наталью  Сергѣвну. 


эз1 
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ГЛАВА   XVI. 

Я  попрошу  своего  иди  свопхъ  любезныхъ  читателей  пере- 
постись воображеніемъ  въ  ту  малую  лѣсную  деревеньку,  гдѣ  Бо- 
риеъ  Петровичъ  съ  своей  охотой  основалъ  главную  свою  квар- 
тиру, находя  ее  центромъ  своихъ  операціонныхъ  пупктовъ.  На- 
канупѣ  травля  была  удачная;  поздно  нашъ  старый  охотникъ  воз- 
вратился на  ночлегъ,  досадуя  на  то,  что  его  стремянной,  Ва- 
дпмъ,  уѣхавъ  Богъ  знаетъ  зачѣмъ,  не  возвратился.  Въ  избѣ,  гдѣ 
онъ  ночевалъ,  была  одна  хозяйка-вдова,  солдатка,  лѣтъ  30-ти, 
довольно  бѣлая,  здоровая,  большая,  русая,  черноглазая,  полно- 
грудая, опрятная,  и  потому  вы  легко  отгадаете,  что  старый  нашъ 
прелюбодѣй,  несмотря  на  серебристую  оттѣнку  волосъ  своихъ  и 
на  рождающіеся  признаки  будущей  подагры,  не  смотрѣлъ  на  нее 
фплософическимъ  взглядомъ,  а  старался  всячески  выиграть  ея  бла- 
госклонность, что  и  удалось  ему  довольно  скоро  и  безъ  болынихъ 
убытковъ  и  хлопотъ.  Ужъ  давно  лучина  была  погашена;  ужъ  пѣ- 
тухъ,  хлопая  крыльями,  сбирался  въ  первый  разъ  пропѣть  свою 
сиповатую  арію;  ужъ  кони,  сытые  по  горло,  изрѣдка  только  же- 
вали остатки  хрупкаго  овса  и  въ  избѣ  на  полатяхъ,  рядомъ  съ 
полногрудою  хозяйкою,  Борисъ  Петровичъ  храпѣлъ  непомило- 
ванно;  вѣроятно,  утомленный  трудами  дня  и  (вѣроятнѣе)  упоен- 
ный сладкой  водочкой  и  поцѣлуями  полногрудой  хозяйки,  и  успо- 
коенный чистой  и  непорочной  совѣстыо,  онъ  еще  долго  бы  про- 
должалъ  храпѣть  и  переворачиваться  со  стороны  на  сторону, 
если  бы  вдругъ,  среди  глубокой  тишины,  сильная,  невѣдомая  рука 
не  ударила  три  раза  въ  ворота,  такъ  что  они  затрещали;  собаки 
жалобно  залаяли  и  хозяйка,  вздрогнувъ,  проснулась,  перекрести- 
лась и  протирая  кулаками  опухшіе  глаза  и  разбирая  растрепан- 
ные волосы,  молвила:  «Господи,  Боже  мой!  да  кто  это  тамъ!  наше 
мѣсто  свято!.,  да  что  это  какъ  стучатъ!..»  Она  слѣзла  и  подошла 
къ  окну,  отворила  его:  ночной  вѣтеръ  пахнулъ  ей  на  открытую 
потную  грудь,  и  она,  съ  досадой  высуну  въ  голову  на  улицу,  по- 
вторила свои  вопросы.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  буланая  лошадь  въ  хо- 
мутѣ  и  шлеѣ  стояла  у  воротъ  и  возлѣ  нея  человѣкъ,  незнако- 
мый ей,  но  съ  виду  не  старый  и  не  крестьянинъ.  «Отопри  про- 
ворнѣе»,  закричалъ  онъ  громовымъ  голосомъ.  —  «Экой  скорой!» 
пробормотала  солдатка,  захлопнувъ  окно, —  «подождешь,  не  замерз- 
нешь... не  спится  видно  тебѣ,  такъ  бродишь  по  лѣсу,  какъ  лѣ- 
шій    проклятый».    Она    надѣла   шубу,    вышла,  разбудила  работ- 
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ника  и  тотъ,  наконецъ,  отперъ  скрипучую  калитку,  браня  пріѣз- 
жаго;  но  сей  послѣдній  едва  лишь  ворвался  во  дворъ  и  узналъ 
отъ  работника,  что  Борисъ  Петровичъ  тутъ,  какъ  опрометью  бро- 
сился въ  избу. 

—  Батюшка!  сказалъ  Юрій,  котораго  вы  вѣроятно  узнали, 
примѣтно-измѣнившимся  голосомъ  и  въ  потемкахъ  ощупывая  пред- 
меты, —  проснитесь,  гдѣ  вы!  проснитесь!  дѣло  идетъ  о  жизни  и 
смерти.  Послушай,  —  продолжалъ  онъ  шопотомъ,  обратясь  къ 
полусонной  хозяйкѣ  и  внезапно  схвативъ  ее  за  горло, — гдѣ  мой 
отецъ?  что  вы  съ  нимъ  сдѣлали? — «Помилуй,  баринъ,  что  ты,  рех- 
нулся штоли...  я  закричу...  да  пусти...  пусти  меня,  окаянный... 
да  развѣ  не  слышишь,  какъ  онъ  на  полатяхъ-то  хранить,  и  за- 
дыхаясь, она  старалась  вырваться  изъ  рукъ  ІОрія. 

—  Что  за  шумъ!  кто  тамъ  разговорился!  Петрушка,  Терешка, 
Фотька!  эй,  вы!.,  закричалъ  Борисъ  Петровичъ,  пробужденный 
шумомъ  и  холоднымъ  вѣтромъ,  который  рвался  въ  полураство- 
ренныя  двери,  свистя  и  завывая  подобно  лютому  звѣрю. 

—  Батюшка!  —  говорилъ  Юрій,  пустивъ  обрадованную  жен- 
щину,— сойдите  скорѣе...  жизнь  и  смерть...  говорю  я  вамъ...  сой- 
дите, ради  неба  или  ада... 

—  Да  что  ты  за  человѣкъ?  —  бормоталъ  Борисъ  Петровичъ, 
сползая  съ  печи. 

—  Л!  вашъ  сынъ...  Юрій... 

—  Юрій...  что  это  значитъ...  объясни...  зачѣмъ  ты  здѣсь... 
и  въ  это  время!.. 

Онъ  въ  испугѣ  схватилъ  сына  за  руки  и  смотрѣлъ  ему  въ 
глаза,  стараясь  убѣдиться,  что  это  точно  онъ,  что  это  не  лука- 
вый призракъ. 

—  Батюшка!  мы  погибли!.,  народъ  бунту етъ!  да!  и  у  насъ... 
Я  видѣлъ,  когда  проскакалъ,  на  улицѣ  села  и  вокругъ  церкви 
толпились  кучи  народа...  и  нѣкоторыя  восклинанія,  долетѣвшія 
до  меня,  показываютъ,  что  они  ждутъ,  если  не  самого  Пугачева... 
то  казаковъ  его...  спасайтесь!.. 

—  А  Наталья  Сергѣвна!..  а  вещи  мои... 

—  Матушка...  не  говорите  объ  ней...  она...  Спасайтесь!  ска- 
залъ мрачно  Юрій,  крѣпко  обнявъ  отца  своего.  Горячая  слеза, 
брызнувшая  изъ .  глазъ  юноши,  упала  какъ  искра  на  щеку  ста- 
рика и  обожгла  ее... 

—  О!.,  завопилъ  онъ, — кто-бъ  могъ  подумать,  повѣрить!  кто 
ожидалъ,  что  эта  туча  доберется  и  до  насъ  грѣшныхъ!  О,  Гос- 
поди! Господи!  куда  мнѣ  дѣваться!  всѣ  противъ  насъ...    Богъ  и 
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люди...  ■  кто  могъ  отгадать,  что  этотъ  Пугачевъ  будетъ  судить..  .* 
кою  же?  русское  дворянство!  простой  казакъ...  Боже  мой!  свя- 
тые отцы! 

—  Нѣтъ  лп  у  васъ  съ  собою  кого-нибудь,  на  чью  вѣрность 
вы  можете  надѣяться, —  сказалъ  быстро  Юрій. 

—  Нѣтъ!  нѣтъ!  никого  нѣтъ! 

—  Фотька  Атуевъ? 

—  Л  его  сегодня  прпбилъ  до  полусмерти,  каналью! 

—  Терешка?.. 

—  Онъ  давно  желалъ  бы  мнѣ  ножъ  въ  бокъ  за  жену  свою... 
разбойники!  антихристы!..  О,  спаси  меня,  сынъ  мой! 

—  Мы  погибли! — молвилъ  Юрій,  сложивъ  руки  и  поднявъ 
глаза  къ  небу. — Одинъ  Богъ  можетъ  сохранить  насъ!..  Молитесь 
Ему,  если  можете. 

Борисъ  Петровичъ  упалъ  на  колѣни  и  слезы  рѣкой  полились 
изъ  глазъ  его.  Малодушный  старикъ!  онъ  ожидалъ,  что  цѣлый 
міръ  ангеловъ  спустится  къ  нему  на  лучѣ  мѣсяца  и  унесетъ  его 
на  серебряныхъ  крыльяхъ  за  тридевять  земель... 

Но  не  ангелъ,  а  бѣдная  солдатка  съ  состраданіемъ  подошла 
къ  нему  и  молвила:  я  спасу  тебя. 

Въ  важныя  эпохи  жизни,  иногда  въ  самомъ  обыкновенномъ 
человѣкѣ  разгарается  искра  геройства,  неизвѣстно  доселѣ  тлѣв- 
шая  въ  груди  его,  и  тогда  онъ  свершаетъ  дѣла,  о  коихъ  до  сего 
ему  не  случалось  и  грезить,  которымъ  даже  послѣ  онъ  самъ  едва 
вѣруетъ.  Есть  простая  пословица:  Москва  сгорѣла  отъ  копѣет- 
ной  свѣчки. 

Между  тѣмъ  хозяйка  молча  подала  знакъ  рукою,  чтобъ  они 
оба  за  нею  слѣ довали,  и  вышла;  на  цыпочкахъ  они  миновали 
темныя  сѣни,  гдѣ  спалъ  стремянной  Палицына  и  осторожно  спу- 
стились на  дворъ  по  четыремъ  скрипучимъ  и  скользкимъ  ступе- 
нямъ;  на  дворѣ  все  было  тихо:  собаки  на  сворахъ  лежали' подъ 
навѣсомъ  и  изрѣдка  лишь  фыркали  сытые  кони  или  охотникъ 
произносилъ  во  снѣ  безсвязныя  слова,  поворачиваясь  на  соломѣ 
подъ  теплымъ  полушубкомъ.  Когда  они  миновали  анбаръ  и  по- 
дошли къ  заднимъ  воротамъ,  соединявшимъ  дворъ  съ  обширнымъ 
огород омъ,  усѣяннымъ  капустой,  коноплями,  рѣдькой  и  подсол- 
нечниками и  оканчивающимся  тѣснымъ  гумномъ,  гдѣ  только  двѣ 
клади,  какъ  бу^ки,  стоя  по  угламъ,  казалось,  сторожили  высокій: 
и  пустой  овинъ,  возвышающійся  посерединѣ,  то  раздался  чей-то 
голосъ,  вѣроятно  одного  изъ  пробудившихся  псарей.  «Кто  тамъ?» 
спросилъ  онъ. —  Развѣ  не  видишь,  что  хозяева, —  отвѣчала  сол- 
датка. Замѣтивъ,  что  псарь  приближался    къ  ней  переваливаясь, 
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какъ-бы  стараясь  поддержать  свою  голову  въ  равновѣсіи  съ 
прочими  частями  тѣла,  она  указала  своимъ  спутникамъ  большой 
кустъ  репейника,  за  который  они  тотчасъ  кинулись,  и  хладно- 
кровно остановилась  у  воротъ. 

—  А  развѣ  красавицамъ  пристало  гулять  по  ночамъ?  ска- 
залъ  почесывая  бока  пьяный  псарь,  и  тяжелой  своей  лапой  съ 
громкимъ  смѣхомъ  ударилъ  ее  по  плечу. 

—  И,  батюшка,  что  я  за  красавица!  съ  нашей  работки-то 
не  больно  разжирѣешь! 

—  Ужъ  не  ломайся,  знаемъ  мы!  экая  гладкая!  У  барина 
видно  губа  не  дура...  Экъ  ты  прижала  себѣ  стараго  чорта...  да 
не  бойся!  несдобровать  ему...  высчитаемъ  мы  ему  наши  слёзки... 
дай  срокъ!..  батюшка  Пугачевъ  ему  рыло-то  обтешетъ...  пусть 
себѣ  не  вѣритъ...  а  ты,  моя  молодка...  за  это  поцѣлуй  меня... 

Онъ  хотѣлъ  обнять  ее,  но  она  увернулась  и  нашъ  провор- 
ный рыцарь  съ-пьяна  наткнулся  на  оглоблю  телѣги,  споткнулся, 
упалъ,  проворчалъ  нѣсколько  ругательствъ,  и  засну лъ  онъ  или 
нѣтъ,  не  знаю,  по  крайней  мѣрѣ  не  поднялся  на  ноги  и  остался 
въ  сладкомъ  самозабвеніи. 

Легко  вообразить,  съ  какимъ  нетерпѣніемъ  отецъ  и  сынъ  ожи- 
дали конца  этой  непріятной  сцены.  Наконецъ,  они  вышли  въ  ого- 
родъ  и  удвоили  шаги;  сильно  бились  сердца  ихъ,  стѣсненныя  не- 
понятнымъ  предчувствіемъ;  они  шли  удерживая  дыханіе,  скользя 
по  росистой  травѣ,  пробираясь  между  коноплей  и  вязкихъ  грядъ, 
зацѣпляя  поминутно  ногами  или  за  кирпичъ,  или  за  хворость; 
вороньи  пугалы  казались  имъ  людьми  и  каждый  разъ,  когда  по- 
левая крыса  кидалась  изъ-подъ  ногъ  ихъ,  они  вздрагивали;  Бо- 
рисъ  Петровичъ  хватался  за  рукоятку  охотничьяго  ножа,  а  Юрій 
за  шпагу...  Но  къ  счастію  всѣ  ихъ  страхи  были  напрасны  и 
они  благополучно  приблизились  къ  темному  овину;  хозяйка  вошла 
туда,  за  нею  Борисъ  Петровичъ  и  Юрій;  она  подвела  ихъ  къ  одному 
темному  углу,  гдѣ  находились  два  сусѣка, — одинъ  изъ  нихъ  съ 
хлѣбомъ,  а  другой  до  половины  наваленный  соломою. 

—  Полѣзай  сюда,  баринъ,  —  сказала  солдатка,  указывая  на 
второй, — да  заройся  хорошенько  съ  головой  въ  солому  и  кто  бы 
ни  приходилъ,  что  бы  тутъ  ни  дѣлали...  не  вылѣзай  безъ  меня, 
а  я,  коли  жива  буду,  тебя  не  выдамъ,  что  бы  ни  было,  а  этого 
грѣха  не  возьму  на  свою  душу. 

Когда  Борисъ  Петровичъ  влѣзъ,  то  Юрій,  вмѣсто  того,  чтобы 
слѣдовать  его  примѣру,  взглянулъ  на  небо  и  сказалъ  твердымъ 
голосомъ:  «прощайте,  батюшка,  будьте  живы...  ваше  благослове- 
ніе!    можетъ  быть,  мы  больше  не  увидимся».  Онъ  повернулся  и 
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быстро  пустился  назадъ  по  той-же  дорогѣ;  взойдя  на  дворъ,  онъ, 
не  будучи  никѣмъ  замѣченъ,  отвязалъ  лучшую  лошадь,  вскочилъ 
на  нее  н  пустился  снова  черезъ  огородъ,  проскакалъ  гумно, 
махнулъ  рукой  удивленной  хозяйкѣ,  которая  еще  стояла  у  две- 
рей овина,  и  перескочивъ  черезъ  ветхій  обвалпвшійся  заборъ, 
скрылся  въ  полѣ,  какъ  молнія;  нѣсколько  минуть  можно  было 
различить  мѣрный  топотъ  скачущаго  коня, — онъ  постепенно  ста- 
новился тише  и  тише,  и  наконецъ  совершенно  слился  съ  шопотомъ 
листьевъ  дубравы. 

«Куда  этотъ  верченый  пустился!  —  подумала  удивленная  хо- 
зяйка,— видно  голова  крѣпка  на  плечахь,  а  то,  кто  бы  ему  ве- 
лѣлъ  таскаться;  ну,  не  дай  Богъ,  наткнется  на  казаковъ,  и  по- 
минай какъ  звали  буйнаго  молодца!  Охъ,  охъ,  охъ!  больно  меня 
раздумье  беретъ!..  спрятала-то  я  стараго  спрятала,  а  какъ  ста- 
нутъ  меня  бить  да  мучить...  Ну,  ужъ  коли  на  то  пошло,  такъ 
берегись,  баба!.,  не  давши  слова  держись,  а  давши  крѣппсь... 
только-бы  онъ  самъ  не  оплогпалъ!..» 


ГЛАВА  XVII. 

Въ  эту  же  ночь,  богатую  событіями,  Вадимъ,  выѣхавъ  изъ 
монастыря,  пустился  блуждать  по  лѣсу,  но  конь,  уставь  проди- 
раться сквозь  колючій  кустарникъ,  самъ  вывезъ  его  на  дорогу 
въ  село  Палицына. 

Задумавшись,  ѣхалъ  мрачно  горбачъ,  сложа  руки  на  груди  и 
повѣся  голову;  его  охотничья  плеть  моталась  на  передней  лукѣ 
казацкаго  сѣдла  и  добрый  степной  конь  его,  горячій,  щекотли- 
вый отъ  природы,  понемногу  сталь  прибавлять  ходу,  сбился 
на  рысь;  потомъ,  чувствуя,  что  повода  висятъ  покойно  на  его 
мохнатой  шеѣ,  зафыркалъ,  прыгну  ль  и  ударился  скакать...  Ва- 
димъ опомнился,  схватилъ  поводья  и  такь  сильно  осадилъ  коня, 
что  тотъ  сразу  присѣлъ  на  хвостъ,  замоталъ  головою,  сдѣлалъ 
еще  два  скачка  въ  бокъ  и  остановился;  теплый  паръ  поднялся 
отъ  хребта  его  и  пѣна,  стекая  по  стальнымъ  удпламъ,  клоками 
падала  на  землю. 

—  Куда  торопишься,  чему  обрадовался,  лихой  товарищъ? 
сказалъ  Вадимъ;  но  тебя  ждетъ  покой  и  теплое  стойло...  ты  не 
любишь,  ты  не  понимаешь  ненависти...  ты  не  получилъ  отъ  бла- 
гихъ  небесъ  этой  чудной  способности:  находить  блаженство  въ 
самыхъ  дикихъ  страданіяхъ...  О,  еслибъ  я  могъ  вырвать  изъ 
души  своей  эту  страсть,  вырвать  съ  корнемъ,  вотъ  такъ! — и  онъ 
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наклонясь  вырвалъ  нзъ  земли  высокій  стебель  полыни.  —  Но  нѣтъ! 
продол жалъ  онъ, — одной  капли  яда  довольно,  чтобы  отравить  чашу, 
полную  чистѣйшей  влаги,  и  надо  ее  выплеснуть  всю,  чтобы  вы- 
лить ядъ...  Онъ  продолжалъ  свой  путь,  но  не  шагомъ;  невѣдомая 
сила  влечетъ  его;  неутомимый  конь  летитъ,  разсѣкаетъ  упорный 
воздухъ;  волосы  Вадима  развѣваются;  два  раза  шапка  чуть  не 
слетѣла  съ  головы;  онъ  придёрживаетъ  ее  рукою...  и  только  из- 
рѣдка  поталкиваетъ  ногами  скакуна  своего.  Вотъ  ужъ  и  село...  и 
церковь...  кругомъ  огни...  мужики  толпятся  на  улицѣ  въ  празд- 
ничныхъ  кафтанахъ...  кричатъ,  поютъ  пѣсни...  то  вдругъ  замол- 
каютъ,  то  вдругъ  сильнѣй  и  громче  пробѣжитъ  говоръ  по  пьяной 
толпѣ.  Вадимъ  привязываетъ  коня  къ  забору  и  непримѣтно  вмѣ- 
шивается  въ  толпу.  Эти  огни,  эти  пѣсни — все  дышало  тогда  ка- 
кой-то насильственной  веселостью,  принимало  видъ  языческаго 
празднества  и  даже  въ  пѣсняхъ  часто  повторяемыя  имена  «Дидо 
и  Ладо»  могли-бы  ввести  въ  это  заблужденіе  неопытнаго  чу- 
жестранца, 

—  Ну,  Вадимка!  сказалъ  одинъ  толстый  мужикъ  съ  рѣдкой 
бородою  и  огромной  лысиной:  какъ  слышно...  скоро-ли  нашъ  ба- 
тюшка-то пожалуетъ?.. 

—  Завтра,  въ  обѣдъ — отвѣчалъ  Вадимъ,  стараясь  отдѣлаться. 

—  Ой- ли,  подхватилъ  другой,  такъ  стало  быть  не  нонче,  а 
завтра;  такъ...  такъ!  А  что,  какъ  слышно,  чай  много  съ  нимъ 
рати  военной...  чай  казаковъ-то  видимо-невидимо...  А  что,  у  него 
серебряный  кафтанъ-то . . . 

—  Ахъ,  ты  дуракъ,  дуракъ,  забубённая  башка,  сказалъ  тре- 
ти!, покачивая  головой;  —  эко  диво  серебряный...  чай  не  только 
Еафтанъ,  да  и  сапоги-то  золотые... 

—  Да  кто  ему  подносить  станетъ  хлѣбъ  съ  солью?  чай  все 
старики... 

—  Вѣстимо. — Послушай,  братъ  Вадимъ,  продолжалъ  четвер- 
тый, огромный  дѣтина,  черномазый,  съ  налитыми  кровью  гла- 
зами, —  гдѣ  нашъ  баринъ-то...  не  удралъ  бы  онъ...  а  жаль  бы 
было  упустить...  ужъ  я  бы  его  попотчивалъ...  онъ  и  въ  могилу 
бы  у  меня  съ  оскоминою  лёгъ... 

«Нѣтъ,  нѣтъ!  подумалъ  Вадимъ,  удаляясь  отъ  нихъ, — это  моя 
жертва...  никто  не  наложить  руки  на  него,  кромѣ  меня;  никто 
не  услышитъ  послѣдняго  его  вопля,  никто  не  напечатлѣетъ  въ 
своей  памяти  послѣдняго  его  взгляда,  послѣдняго  судорожнаго 
движенія,  — кромѣ  меня...  Онъ  мой...  я  купилъ  его  у  небесъ  и 
ада,  я  заплатилъ  за  него  кровавыми  слезами,  ужасными  днями, 
въ  теченіи  коихъ  мысленно  я  пожиралъ  всѣ  возможныя  чувства, 
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м  подъ  конецъ  у  меня  въ  груди  не  осталось  ни  одного, 
кромѣ  злобы  и  мщенія...  О,  я  нетаковъ,  чтобы  равнодушно  вы- 
пустить и;ѵь  рукъ  свою  добычу  и  уступить  ее  вамъ — подлые  рабы! » 

Онъ  быстрыми  шагами  спустился  въ  оврагъ,  гдѣ  протекалъ 
большой  гремучій  ручей,  который,  прыгая  черезъ  камни  и  про- 
опраясь  между  сухими  вербами,  съ  журчаніемъ  терялся  въ  гус- 
тыхъ  камышахъ  и  безмолвно  сливался  съ  Окою.  Тутъ  было  все 
тихо  и  пусто;  на  противной  сторонѣ  возвышался,  позади  неболь- 
шого сада,  господскій  домъ  съ  многочисленными  службами...  онъ 
былъ  тёменъ,  ни  въ  одномъ  окнѣ  не  мелькала  свѣчка,  какъ 
будто  всѣ  его  жители  отправились  въ  дальнюю  дорогу. — Вадимъ 
перебрался  по  доскамъ  черезъ  ручей  и  подошелъ  къ  ветхой  банѣ, 
находящейся  на  полугорѣ  и  окруженной  густыми  рябиновыми  ку- 
стами... Ему  показалось,  что  онъ  замѣтилъ  слабый  свѣтъ  сквозь 
замокъ  двери;  онъ  остановился  и  на  цыпочкахъ  подкрался  къ 
окну,  плотно  закрытому  ставнемъ... 

Въ  банѣ  слышались  невнятные  голоса,  и  Вадимъ,  припавъ 
подъ  окномъ  въ  густую  траву,  началъ  прилежно  вслушиваться; 
его  сердце,  закаленное  противъ  всѣхъ  земныхъ  несчастій,  въ  эту 
минуту  сильно  забилось,  какъ  орелъ  въ  желѣзной  клѣткѣ,  при 
видѣ  кровавой  пищи.  Вадимъ  удивился,  какъ  удивился  бы  дру- 
гой, если  бы  среди  зимней  ночи  ударилъ  громъ...  Онъ  крѣпко 
прижалъ  руку  къ  груди  своей  и  прошепталъ:  «спи,  безумное! 
спи...  твоя  пора  прошла  или  еще  не  настала!..  Но  къ  чему  те- 
перь? развѣ  есть  близко  тебя  существо,  которое  ты  ненавидишь? 
говори...»  и  онъ  задержалъ  дыханіе,  снова  приложилъ  ухо  къ 
окну  и  услышалъ: 

1-й  голосъ.  Прощай,  мой  другъ...  навсегда... 

2-й  голосъ.  Мнѣ  тебя  покинуть?  Нѣтъ,  если  бы  на  этомъ  по- 
роги было  написано  судьбою:  смерть,  то  я  перескочилъ  бы... 
обнялъ  тебя...  и  умеръ... 

1-й  голосъ.  Но  я  въ  безопасности...  я  существо  ничтожное,  я 
останусь  незамѣчена  среди  общаго  волненія... 

2-й  голосъ.  Нѣтъ,  невозможно...  долгъ  зоветъ  меня  къ  отцу... 
я  спасу  его  и  вернусь...  Міръ  безъ  тебя?  что  такое?  храмъ  безъ 
божества...  зачѣмъ  мнѣ  бѣжать  отъ  опасности...  развѣ  Провиди- 
те не  настигнетъ  меня  вездѣ,  если  я  долженъ  погибнуть. 

1-й  голосъ.  Жестокій!  такъ  ты  не  хочешь...  послушай!  ради 
Бога...  бѣги... 

2-й  голосъ.  Нѣтъ!..  прощай...  чрезъ  нѣсколько  часовъ  я  снова 
буду  съ  тобою... 

Голоса  замолкли  и  слышно  было,  какъ  дверь  бани  скрипнула, 
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отворяясь,  и  какъ  опять  захлопнулась,  и  Вадимъ  видѣлъ,  какъ 
кто-то,  подобно  призраку,  мелькнулъ  въ  оврагѣ,  потомъ  на  горѣ, 
перескочилъ  черезъ  плетень,  перерѣзывающій  оврагъ  и  скрылся 
въ  ночномъ  туманѣ... 

Вадимъ  всталъ,  подошелъ  къ  двери  и  твердою  рукою  толк- 
ну лъ  ее;  защелка  внутри  сорвалась  и  роковая  дверь  со  скрипомъ 
распахнулась...  кто-то  вскрикнулъ...  и  все  замолкло  снова.  Вадимъ 
взошелъ,  торжественно  заперъ  за  собою  дверь  и  остановился;  на 
полу  стоялъ  фонарь  и  возлѣ  него  сидѣла,  приклонивъ  блѣдную 
голову  къ  дубовой  скамьѣ...  Ольга! 

Убійственная  мысль,  какъ  молнія,  озарила  умъ  бѣднаго  гор- 
бача; онъ  отгадалъ  въ  одно  мгновеніе,  кто  былъ  этотъ  второй 
голосъ,  о  комъ  такъ  нѣжно  заботилась  сестра  его,  какъ  будто  въ 
немъ  одномъ  были  всѣ  надежды,  вся  любовь  сердца. 

Неподвижно  сидѣла  Ольга;  на  лицѣ  ея  была  печать  безмолв- 
наго  отчаянія  и  глаза  изливали  какой-то  однообразный,  холодный 
лучъ  и  сжатыя  губки  казались  растянуты  постоянной  улыбкой, 
но  въ  этой  улыбкѣ  дышалъ  упрекъ  Провидѣнію.  Фонарь  стоялъ 
у  ногъ  ея,  и  догорающій  пламень  огарка  сквозь  зеленыя  стекла 
слабо  озарялъ  нижнія  части  лица  бѣдной  дѣвушки:  ея  грудь  была 
прикрыта  черной  душегрѣйкой,  которая  по  временамъ  приподни- 
малась, п  длинная  полуразвитая  коса  упадала  на  правое  плечо  ея. 

Вадимъ  стоялъ  передъ  ней,  какъ  Мефистофель  передъ  погиб- 
шею Маргаритой,  съ  язвительнымъ  выраженіемъ  очей,  какъ  рас- 
каяніе  передъ  душою  грѣшника;  сложа  руки  онъ  ожидалъ,  чтобъ 
она  къ  нему  обернулась,  но  она  осталась  въ  прежнемъ  положеніи, 
хотя  молвила  прерывающимся  голосомъ: 

—  Чего  ты  отъ  меня  еще  хочешь?.. 

—  Еще?.,  а  что  же  я  прежде  отъ  тебя  требовалъ?  какихъ 
жертвъ? — говори,  Ольга!  Развѣ  я  силою  заставилъ  тебя  произнести 
клятву...  ты  помнишь...  развѣ  я  виноватъ,  что  роковая  минута 
настала  прежде,  чѣмъ  находишь  это  удобнымъ?.. 

—  О,  ты  хищный  звѣрь,  я/  не  человѣкъ! 

—  Ольга!  твой  отецъ  былъ  мой  отецъ... 

—  Не  вѣрю,  не  могу  вѣрить...  чтобы  онъ,  въ  жилищѣ  свя- 
тыхъ,  желалъ  погибели  этого  семейства,  желалъ  сдѣлать  насъ 
преступными...  нѣтъ,  ты  не  братъ  мой...  Прочь!  я  ненавижу, 
презираю  тебя!.. 

—  Ненавидѣть,  такъ...  а  презирать  не  можешь... 

—  Презираю... 

—  Ты  боишься  меня...  Онъ  дико  засмѣялся  и  подошелъ 
ближе. 


в-встпякъ  ЕВРОПЫ. 

—  Вадимъ!..  ради  отца  нашего...  удались...  отъ  тебя  вѣетъ 
смертнымъ  холодомъ... 

—  Нѣтъ,  Ольга!.,  я  останусь  здѣсь  цѣлую  ночь... 

—  Боже! — прошептала  вздрогнувъ  несчастная  дѣвушка;  сердце 
ел  сжалось  и  смутное  подозрѣніе  пробудилось  въ  немъ;  она  встала, 
ноги  ея  подгибались...  она  хотѣла  сдѣлать  шагъ  и  упала  на 
колѣни. 

—  Послушай! — сказалъ  Вадимъ.  приподнявъ  сестру  и  поса- 
дпвъ  ее  на  лавку.  Онъ  взялъ  ея  влажную  руку  и,  стараясь  смяг- 
чить голосъ,  продолжалъ: — Послушай,  было  время,  когда  я  думалъ 
твоей  любовью  освятить  мою  душу...  были  минуты,  когда  глядя 
на  тебя,  на  твои  небесныя  очи,  я  хотѣлъ  разомъ  разрушить  свой 
ужасный  замыселъ,  когда  я  надѣялся  забыть  на  груди  твоей  все 
прошедшее,  какъ  волшебную  сказку...  но  ты  не  захотѣла,  ты 
обманула  меня — тебя  плѣнилъ  прекрасный  юноша...  и  безобраз- 
ный горбачъ  остался  одинъ...  одинъ...  какъ  черная  тучка,  забытая 
на  ясномъ  небѣ,  на  которую  ни  люди,  ни  солнце  не  хотятъ  и 
взглянуть...  Да,  ты  этого  не  можешь  понять...  ты  прекрасна,  ты 
ангелъ,  тебя  не  любить  —  невозможно...  я  это  знаю...  О,  да  по- 
смотри на  меня...  неужели  для  меня  нѣтъ  ни  одного  взгляда,  ни 
одной  улыбки...  все  ему!  все  ему!.,  да  знаешь  ли,  что  онъ  долженъ 
быть  доволенъ  и  десятою  долею  твоей  нѣжности,  что  онъ  не  от- 
дастъ,  какъ  я,  за  одно  твое  слово  всю  свою  будущность...  О,  да, 
это  невозможно  тебѣ  постигнуть...  если  бы  я  зналъ,  что  на  моемъ 
сердцѣ  написано,  какъ  я  тебя  люблю,  то  я  вырвалъ  бы  его  сію 
минуту  изъ  груди  и  бросилъ  бы  къ  тебѣ  на  колѣни...  О,  одно 
слово,  Ольга,  чтобъ  я  не  проклялъ  тебя  умирая... 

—  Проклинай!  —  отвѣтствовала  она  холодно... 

Вадимъ,  неподвижный,  подобный  одному  изъ  тѣхъ  безобраз- 
ныхъ  кумировъ,  кои  донынѣ  иногда  въ  степи  заволжской  на  холмѣ 
поражаютъ  насъ  удивленіемъ,  стоялъ  передъ  ней,  ломая  себѣ  руки, 
и  глаза  его,  полузакрытые  густыми  бровями,  выражали  непобѣ- 
димое  страданіе...  Все  было  тихо,  лишь  вѣтеръ  по  временамъ 
пробѣгалъ  по  крышѣ  бани,  взрывалъ  гнилую  солому  и  гудѣлъ 
въ  пустой  трубѣ...  Вадимъ  продолжалъ: 

—  Еще  нѣсколько  словъ,  Ольга,  и  я  тебя  оставлю...  это  мое 
послѣднее  усиліе...  Если  ты  теперь  не  сжалишься,  то  знай — между 
нами  нѣтъ  болѣе  никакихъ  связей  родства...  я  освобождаю  тебя 
отъ  всѣхъ  клятвъ,  мнѣ  не  нужно  женской  помощи;  я  безумецъ 
былъ,  когда  хотѣлъ  повѣрить  слабой  дѣвушкѣ  бичь  небеснаго 
правосудія.  Но...  довольно!.,  довольно!.,  послушай!.,  если  бы  бѣдная 
собака,    изсохшая,   полуживая  отъ  голода  и  жажды,    съ  визгомъ 
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приползла    къ  ногамъ  твоимъ,  а  у  тебя  бы    былъ  кусокъ  хлѣба, 
одинъ  кусокъ  хлѣба...  отвѣчай,  что  бы  ты  сдѣлала?.. 

—  Сердце — не  кусокъ  хлѣба...  оно  не  въ  моей  власти... 

—  А!  не  въ  твоей  власти!..  А!  но  развѣ  я  это  у  тебя  спра- 
шивал ъ. 

—  Ты  хотѣлъ  отвѣта...  я  отвѣчала... 

—  Въ  тебѣ  нѣтъ  жалости!.. 

—  А  въ  тебѣ  есть  жалость? 

—  Такъ  ты  его  очень,  очень  любишь? 

—  Больше  всего  на  свѣтѣ... 

—  А!  больше  всего  на  свѣтѣ...  но  это  напрасно! 

—  Да,  я  его  люблю...  люблю...  и  никакая  власть  не  разлу- 
чить насъ... 

—  Ошибаешься,  —  воскликну лъ  съ  громкимъ  хохотомъ  гор- 
бачъ,  —  онъ  непремѣнно  долженъ  умереть...  и  очень  скоро!.. 

—  Я  умру  вмѣстѣ  съ  нимъ... 

—  О,  нѣтъ,  ты  не  умрешь...  не  надѣйся!.. 

—  Я  надѣюсь  на  Бога...  онъ  возьметъ  насъ  вмѣстѣ  къ  себѣ 
или  спасетъ  его,  несмотря  на  всю  твою  злобу... 

—  Не  говори  мнѣ  про  Бога!.,  онъ  меня  не  знаетъ;  онъ  не 
захочетъ  у  меня  вырвать  обреченную  жертву  —  ему  все  равно... 
и  не  думаешь  ли  ты  смягчить  его  слезами  и  просьбами?..  Ха, 
ха,  ха!..  Ольга,  Ольга!..  Прощай...  я  иду  отъ  тебя...  но  помни 
послѣднія  слова  мои:  они  стоютъ  всѣхъ  пророчествъ...  Я  говорю 
тебѣ:  онъ  погибнетъ,  ты  къ  мертвому  праху  прилѣпила  сердце 
твое...  его  имя  вычеркнуто  уже  этой  рукою  изъ  списка  живу- 
щихъ...  Да, — продолжалъ  онъ  послѣ  минутнаго  молчанія,  и  если 
хочешь,  я  въ  доказательство  принесу  тебѣ  его  голову...  Онъ  от- 
вернулся, хотѣлъ  повидимому  что-то  прибавить,  но  голосъ  замеръ 
на  ііоеинѣвшихъ  губахъ  его,  онъ  закрылъ  лицо  руками  и  выбѣ- 
жалъ...  быть  можетъ,  желая  утаить  смущеніе  или  невольныя  слезы, 
или  стремясь,  съ  сильнѣйшимъ  порывомъ  бѣшенства,  исполнить 
немедленно  свое  ужасное  обѣщаніе... 

Ольга  осталась  почти  безъ  чувствъ,  въ  забытьи.  Она  едва 
видѣла,  какъ  братъ  ея  скрылся,  едва  слышала  ударъ  захлопнув- 
шейся двери. 
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ГЛАВА    XVIII. 


До  сііхъ  поръ  въ  густыхъ  лѣсахъ  Нижегородской,  Симбир- 
ской, Пензенской  и  Саратовской  губерній,  нѣкогда  непроходи- 
мыхъ  кромѣ  для  медвѣдей,  волковъ  и  самыхъ  безстрашныхъ  ихъ 
гонителей,  любопытный  можетъ  видѣть  пещеры,  подземные  ходы, 
изрытые  нашими  предками,  кои  въ  нихъ  искали  нѣкогда  убѣжища 
отъ  набѣговъ  татаръ,  крымцовъ  и  впослѣдствіи  отъ  киргизовъ  и 
башкиръ,  угрожавшихъ  мирнымъ  деревнямъ  даже  въ  царствованіе 
императрицы  Елизаветы  Петровны.  Послѣдній  набѣгъ  былъ  въ 
1769  году;  но  тогда,  встрѣтивъ  уже  войска  около  сихъ  мѣстъ, 
башкиры  принуждены  были  удалиться,  не  дойдя  нѣсколько  верстъ 
до  Саратова  и  не  причинивъ  значительнаго  вреда.  Случалось  даже, 
что  цѣлыя  деревни  были  уведены  въ  плѣнъ  и  разсѣяны.  Во  вре- 
мена, нами  описываемыя,  эти  пещеры  не  были  еще,  какъ  теперь, 
завалены  сухими  листьями  и  хворостомъ,  и  одна  изъ  нихъ  нахо- 
дилась не  въ  болыпомъ  разстояніи  отъ  деревни  Палицына.  На- 
родъ  далъ  ей  прозваніе  «Чортово  Логовище»,  а  суевѣрныя  пре- 
данія  населили  ее  страшными  кикиморами  и  рогатыми  лѣшими. 

Чтобы  изъ  села  Палицына  кратчайшимъ  путемъ  достигнуть 
этой  уединенной  пещеры,  должно  бы  было  переплыть  рѣку  и 
версты  двѣ  идти  болотистой  долиной,  усѣянной  кочками,  ветло- 
выми кустами  и  покрытой  высокимъ  камышомъ.  Только  нѣкоторые 
изъ  окрестныхъ  жителей  умѣли  по  разнымъ  примѣтамъ  проби- 
раться чрезъ  это  опасное  мѣсто,  гдѣ  коварная  зелень  мховъ  об- 
манывала неопытнаго  путника  и  высокій  тростникъ  скрывалъ 
ямы  и  тину.  Болото  оканчивается  холмомъ,  черезъ  который  прежде 
вела  тропинка  и  спустясь  съ  него  поворачивала  по  косогору  въ 
густой  и  мрачный  лѣсъ;  на  опушкѣ  столѣтнія  липы,  какъ  стражи, 
казалось  простирали  огромныя  вѣтви,  чтобъ  заслонить  дорогу; 
казалось,  на  узорахъ  ихъ  сморщенной  коры  былъ  написанъ  ад- 
скими буквами  этотъ  извѣстный  стихъ  Данта:  «Іазсіаіе  о^пі  8ре- 
гапга  ѵоі  сп'ештайе » .  Тутъ  тропинка  снова  постепенно  ползла 
на  отлогую  длинную  гору,  извиваясь  между  деревъ  какъ  змѣя, 
исчезая  по  временамъ  подъ  сухими,  хрупкими  листьями  и  хво- 
ростомъ; наконецъ,  лѣсъ  начина лъ  рѣдѣть,  сквозь  заборъ  тем- 
ныхъ  деревъ  начинало  проглядывать  голубое  небо  п  вдругъ  от- 
крывалась круглая  луговина,  обведенная  лѣсомъ,  какъ  волшеб- 
нымъ  очеркомъ,  блистающая  свѣтлою  зеленью  и  пестрыми  высо- 
кими цвѣтами,  какъ  островокъ  среди  угрюмаго  моря;  на  ней  во 
время  осени  всегда  являлся  высокій  стогъ  сѣна,  воздвигнутый  тру- 
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долюбіемъ  какого-нибудь  бѣднаго  мужика;  грозно-молчаливо  смо- 
трѣли  на  нее  другъ  изъ-за  друга  ели  и  березы,  будто  завидуя 
ея  свѣжести,  будто  намѣреваясь  толпой  подвинуться  впередъ  и 
злобно  растоптать  ея  бархатную  мураву.  Отъ  сей  луговины  еще 
три  версты  до  «Чортова  Логовища»,  но  тропинки  уже  нѣтъ  ни- 
гдѣ...  и  должно  идти  все  на  востокъ,  стараясь  какъ  можно  менѣе 
отклоняться  отъ  сего  направленія;  хотя  лѣсъ  не  такъ  высокъ,  но 
колючіе  кусты,  хмѣль  и  другія  растенія  переплетаютъ  неразрывною 
сѣткою  корни  деревъ,  такъ  что  за  3  сажени  нельзя  почти  раз- 
личить стоящаго  человѣка;  когда  встрѣчаются  глубокія  ямы,  гнѣзда 
бурею  вырванныхъ  деревъ,  коихъ  гнилыя  колоды,  обросшія  зе- 
ленью и  плющемъ,  съ  своими  обнаженными  сучьями,  какъ  крѣ- 
постныя  рогатки,  преграждаютъ  путь;  подъ  ними,  выкопавъ  себѣ 
широкое  логовище,  лежитъ  зимой  косматый  медвѣдь  и  сосетъ  не- 
истощимую лапу;  дремучія  ели,  какъ  черный  пологъ,  наклоня- 
ются надъ  нимъ  и  убаюкиваютъ  его  своимъ  непонятнымъ  шопо- 
томъ.  Пройдя  такимъ  образомъ  немного  болѣе  двухъ  верстъ,  слы- 
шится что-то  похожее  на  шумъ  падающихъ  водъ,  хотя  человѣкъ, 
непривыкшій  къ  степной  жизни,  воспитанный  на  бульварахъ,  не 
различилъ  бы  этотъ  дальній  ропотъ  отъ  говора  листьевъ;  тогда, 
кинувъ  глаза  въ  ту  сторону ,  откуда  вѣтеръ  принесъ  сіи  но- 
вые звуки,  можно  замѣтить  крутой  и  глубокій  оврагъ.  Его  бе- 
регъ  обсаженъ  наклонившимися  березами,  коихъ  бѣлые,  нагіе 
корни,  обмытые  дождями  весенними,  висятъ  надъ  бездной  длин- 
ными хвостами;  глинистый  скатъ  оврага  покрытъ  камнями  и  об- 
валившимися глыбами  земли,  увлекшими  за  собою  различные  ку- 
сты, которые  безпечно  принялись  на  новой  почвѣ;  на  днѣ  оврага, 
если  подойти  къ  самому  краю  и  наклониться  придерживаясь  за 
надёжные  дерева,  можно  различить  небольшой  родникъ,  но  чрез- 
вычайно быстро  катящійся,  покрывающиеся  по  временамъ  пѣною, 
которая  бѣлѣе  пуха  лебяжьяго  останавливается  клубами  у  бере- 
говъ,  держится  нѣсколько  минуть  и,  вновь, увлечена  стремленіемъ, 
исчезаетъ  въ  камняхъ  и  разсыпается  объ  нихъ  радужными  брыз- 
гами. На  самомъ  краю  сего  оврага  снова  начинается  едва  при- 
мѣтная  дорожка,  будто  выходящая  изъ  земли;  она  ведетъ  между 
кустовъ  вдоль  по  берегу  рытвины,  и,  наконецъ,  сдѣлавъ  еще 
"иЪсколько  извилинъ,  исчезаетъ  въ  глубокой  ямѣ,  какъ  ужъ  въ 
своей  норѣ;  но  тутъ  открывается  маленькая  поляна,  уставленная 
несколькими  высокими  дубами;  посередине  возвышаются  три 
кургана,  образующіе  правильный  треугольникъ ;  покрытые  дер- 
номъ  и  сухими  листьями,  они  похожи  съ  перваго  взгляда  на  мо- 
гилы  какихъ-нибудь   древнихъ   татарскихъ  князей   или  наѣздни- 
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•,  взойдя  въ  середину  между  нихъ,  мкѣніе  наблюдателя 
імѣняется  при  видѣ  отверстій,  ведущихъ  подъ  каждый  кур- 
ганъ,  который  служить  какъ  бы  сводомъ  для  темной  подземной 
галл  ерей;  отверстія  такъ  малы,  что  едва  на  колѣняхъ  можетъ 
гати  человѣкъ,  но  когда  сдѣлаешь  такъ  нѣсколько  шаговъ,  то 
пещера  начинаетъ  расширяться  все  болѣе  и  болѣе  и,  наконецъ, 
три  человѣка  могутъ  идти  рядомъ  безъ  труда,  пе  задѣвъ  почти 
локтемъ  до  стѣны.  Всѣ  три  хода  ведутъ  невидимому  въ  разныя 
стороны,  сначала  довольно  круто  спускаясь  внизъ,  потомъ  по  го- 
ризонтальной линіи,  по  галлерея,  обращенная  къ  оврагу,  имѣетъ 
особенное  устройство:  нѣсколько  саженъ  она  идетъ  отлогимъ  ска- 
томъ,  потомъ  вдругъ  поворачиваетъ  направо,  и  горе  любопытному, 
который  неосторожно  пустится  по  этому  новому  направленію  — 
она  оканчивается  обрывомъ  или  лучше  сказать,  поворачиваетъ 
вертикально  внизъ:  должно  надѣяться  на  твердость  ногъ  своихъ, 
чтобы  спрыгнуть  туда, — какъ  ни  говори — двѣ  сажени  не  шутка. 
Но  тутъ  оканчиваются  всѣ  искусственныя  препятствія;  она  идетъ 
назадъ  параллельно  верхней  своей  частп  и  въ  одной  съ  нею  вер- 
тикально плоскости,  потомъ  склоняется  налѣво  и  впадаетъ  въ 
широкую  круглую  залу,  куда  также  примыкаютъ  двѣ  другія.  Эта 
зала  устлана  камнями,  имѣетъ  въ  стѣнахъ  своихъ  четыре  впа- 
дины въ  видѣ  нишей  (пісііез);  посерединѣ  одинъ  четвероуголь- 
ный  столбъ  поддерживаетъ  глиняный  сводъ  ея,  довольно  искусно 
образованный;  возлѣ  столба  замѣтна  яма,  быть  можетъ  служив- 
шая нѣкогда  вмѣсто  печи  несчастнымъ  изгнанникамъ,  которыхъ 
судьба  заставляла  скрываться  въ  сихъ  подземныхъ  переходахъ. 
Среди  глубокаго  безмолвія  этой  залы,  слышно  иногда  журчаніе 
воды:  то  свѣтлый,  холодный,  но  маленькій  ключъ,  который,  вы- 
ходя изъ  отверстія,  сдѣланнаго  вѣроятно  съ  намѣреніемъ  въ  стѣнѣ, 
пробирается  вдоль  по  ней  и,  наконецъ,  скрываясь  въ  другомъ 
отверстіи,  обложенномъ  камнями,  исчезаетъ;  немолчный  ропотъ 
безпокойныхъ  струй  оживляетъ  это  мрачное  жилище  ночи,  какъ 
пѣсни  узника  оживляютъ  безмолвіе  темницы.  Всѣ  эти  признаки 
доказываютъ,  что  наши  предки  могли  бы  и  намѣревались  выдер- 
жать здѣсь  продолжительную  осаду;  впрочемъ,  камни  и  земля  — 
все  поросло  мохомъ:  при  свѣтѣ  фонаря  можно  различить  въ  стѣнѣ 
норы  земляныхъ  крысъ  и  другихъ  безопасныхъ  звѣрковъ,  люби- 
телей мрака  и  неизвѣстности;  индѣ  сводъ  началъ  обсыпаться ,  п 
отъ  прежней  правильности  и  симметріи  почти  не  осталось  ника- 
кихъ  слѣдовъ. 

Борисъ  Петровичъ  зналъ  это  мѣсто,  ибо  раза  два  изъ  любо- 
пытства,   будучи    на  охотѣ,    онъ  подъѣзжалъ    къ  нему,    хотя  не! 
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осмѣлился  проникнуть  во  внутренность  мрачныхъ  переходовъ. 
Когда  онъ  опомнился  отъ  страха,  то  «Чортово  Логовище»,  не- 
смотря на  это  адское  прозваніе,  представилось  его  мысли  какъ 
единственное  безопасное  убѣжище...  ибо  остаться  здѣсь,  въ  ста- 
ромъ  овинѣ,  такъ  близко  отъ  спящихъ  палачей  своихъ,  было  бы 
безразсудно...  Но  какъ  туда  пробраться? 

Я  долженъ  вамъ  признаться,  милые  слушатели,  что  Борисъ 
Петровичъ  боялся  смерти!  Чувство,  равно  свойственное  человѣку 
и  собакѣ,  вообще  всѣмъ  животнымъ...  но  дѣло  въ  томъ,  что 
смерть  Борису  Петровичу  казалась  ужаснѣе,  чѣмъ  она  кажется 
другимъ  животнымъ,  ибо  въ  эту  минуту  тревожная  душа  его,  обни- 
мая все  минувшее,  была  готова,  подобно  преступнику  осужденному 
испанской  инквизиціей,  упасть  въ  колючія  объятія  мадонны  до- 
лорёзы(тасІошіасІо1ого8а),  этого  искаженнаго,  богохульнаго,  страш- 
наго  изображенія  святѣйшей  святыни...  о,  я  вамъ  отвѣчаю,  что 
Борисъ  Петровичъ  больше  испугался,  чѣмъ  неопытный  должникъ, 
который,  въ  первый  разъ  обшаривая  пустые  карманы,  слышитъ 
за  дверями  шаги  и  кашель  чахоточнаго  кредитора.  Богъ  знаетъ, 
что  прочелъ  Палицынъ  на  замаранныхъ  листкахъ  своей  совѣсти; 
Богъ  знаетъ,  какіе  образы  тѣснились  въ  его  воспоминаніяхъ, — 
слово  смерть,  одно  это  слово  такъ  ужаснуло  его,  что  отъ  одной 
этой  кровавой  мысли  онъ  раза  три  едва  не  обезпамятѣлъ,  но 
его  спасло  именно  отдаленіе  всякой  помощи:  упавъ  въ  обморокъ, 
онъ  также  боялся  умереть.  Смерть!  смерть  со  всѣхъ  сторонъ  явля- 
лась мутнымъ  его  очамъ,  то  грозная,  высокая,  съ  распростертыми 
руками,  какъ  висѣлица;  то  неожиданная,  внезапная,  какъ  измѣна, 
какъ  ударъ  грома  небеснаго...  Она  была  снаружи,  внутри  его, 
вездѣ,  вездѣ...  она  дробилась  вдругъ  на  тысячу  разныхъ  видовъ, 
она  насмѣшливо  прыгала  по  влажнымъ  его  членамъ,  подымала 
его  сѣдые  волосы,  стучала  его  зубами  другъ  объ  друга...  Нако- 
нецъ,  Борисъ  Петровичъ  хотѣлъ  прогнать  эту  нестерпимую  мысль... 
и  чѣмъ  же?.,  молитвой!.,  но  напрасно!.,  уста  его  шептали  за- 
тверженныя  слова,  но  на  каждое  изъ  нихъ  у  души  одинъ  былъ 
отзывъ,  одинъ  отвѣтъ:  смерть!  Онъ  старался  придумать  способъ 
къ  бѣгству,  средство,  какое  бы  оно  ни  было...  самое  отчаянное 
казалось  ему  лучшимъ;  такъ  прошелъ  часъ,  прошелъ  другой... 
эіь?~два  удара  молотка  времени  сильно  отозвались  въ  его  сердцѣ; 
каждый  свистъ  неугомоннаго  вѣтра  заставлялъ  его  вздрогнуть, 
малѣйшій  шорохъ  въ  соломѣ,  произведенный  торопливостію  боль- 
шой крысы  или  другого  столь  же  мирнаго  животнаго,  казался 
ему  топотомъ  злодѣевъ...  онъ  страдалъ,  жестоко  страдалъ!  И  то 
сказать:    каждому   свой   чередъ;   счастіе — женщина:    коли  полю- 
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бить  вдругь  сначала,  такъ  разлюбить  иодъ  конецъ.  Борисъ  Пе- 
тровичъ  также  иногда  нпюминалъ  о  споен  толстой  подругѣ...  и 
во.юсъ  его  вставалъ  дыбомъ:  онъ  понялъ  молчаніе  сына  при  ея 
имени,  оігь  объяспплъ  себѣ  его  трепете...  въ  его  памяти  пробе- 
гали картины  прежняго  счастья,  не  омраченпаго  раскаяніемъ  и 
страхомъ;  они  пролетали,  какъ  легкое  дуновеніе,  какъ  листы, 
сорванные  вихремъ  съ  березы,  мелькая  мимо  насъ,  обманываютъ 
взоръ  золотымъ  и  багрянымъ  блескомъ,  и  упадаютъ;  очарованы 
ихъ  волшебными  красками,  увлечены  невѣроятною  мечтой,  мы 
поднимаем*  ихъ,  разематриваемъ...  и  не  находимъ  ни  красокъ, 
ни  блеска:  это  простые,  гнилые,  мертвые  листы!.. 

Между  тѣмъ,  дѣло  подходило  къ  разсвѣту,  и  Палицынъ  болѣе 
и  болѣе  утверждался  въ  своемъ  намѣреніи:  спрятаться  въ  мрач- 
ную пещеру,  описанную  нами.  Но  кто  ему  будетъ  носить  пищу?., 
гдѣ  друзья?  слуги?  гдѣ  рабы,  низкіе,  послушные  мановенію  руки, 
движенію  бровей?.,  никого,  рѣшительно  никого!  Онъ  плакалъ  отъ 
бѣшенства!  Къ  тому  же,  кто  его  туда  проводить?  какъ  выйдетъ 
онъ  изъ  этого  душнаго  овина,  покуда  его  охотники  не  удали- 
лись... и  не  будетъ  ли  уже  поздно,  когда  они  удалятся?.. 

На  разсвѣтѣ  ему  послышался  лай,  топотъ  конскій,  крикъ, 
брань  и  по  временамъ  призывный  звонъ  роговъ;  это  продолжа- 
лось съ  полчаса,  наконецъ,  все  умолкло;  прошло  еще  полчаса; 
вдругъ  онъ  слышитъ  надъ  собой  женскій  голосъ:  «баринъ!  ба~ 
рпнъ! — вставай.,  да  отвѣчай  же!  не  епишь-ли  ты*? 

Вы  можете  вообразить,  что  онъ  не  спалъ,  но  молчаніе  его 
происходило  оттого,  что  сначала  онъ  не  узналъ  этотъ  голосъ, 
а  потомъ,  хотя  узналъ,  но  оледенѣлый  языкъ  его  не  повиновался. 
Онъ  тихо  приподнялся  на  ноги,  какъ  воскресшій  Лазарь  изъ 
гроба, — и  вылѣзъ  изъ  сусѣка. 

—  Это  ты,  хозяйка!  пролепеталъ  онъ  невнятно. 

—  Я,  я!.,  да  не  бойсь...  они  всѣ  уѣхали,  поискали  тебя 
немножко,  да  и  махнули  рукой:  туда-ста  ему  и  дорога...  го- 
ворятъ... 

—  Хозяйка, — прервалъ  Палицынъ,—  ужь  свѣтаетъ...  Послу- 
шай... я  придумалъ,  куда  мнѣ  спрятаться...  ты  знаешь...  отсюда 
недалеко  есть  мѣсто...  говорятъ  недоброе...  да  это  все  равно... 
ты  знаешь  «Чортово  Логовище?..» 

Хозяйка  въ  ужасѣ  три  раза  перекрестилась,  посмотрѣла  при- 
стально на  Палицына. — Охъ,  кормилецъ!  бѣда,  сатанинское  это 
гнѣздо... 

—  Нѣтъ  другого! — возразилъ  онъ  въ  отчаяніи. 

—  Оно  бы  есть,    да  больно    близко    твоей    деревни...   И  то 
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правда,  баринъ,  ты  хорошо  придумалъ...  что  начала,  то  кончу... 
ужь  мнѣ  грѣхъ  тебя  оставить.  Вотъ  тебѣ  мужицкое  платье, 
скинь-ка  свой  балахонъ...  а  я  тебѣ  дамъ  сына  въ  проводники... 
онъ  малый  глупенекъ,  да  за  то  не  болтливъ  и  ужь  противъ  ма- 
теринскаго  слова  не  пойдетъ... 

Покуда  Борисъ  Петровичъ  переодѣвался  въ  смурый  кафтанъ 
и  обвязывалъ  запачканные  онучи  вокругъ  ногъ  своихъ,  солдатка 
подошла  къ  дверямъ  овина,  махнула  рукой;  явился  малой,  лѣт/ 
17-ти,  глупой  наружности,  съ  рыжими  волосами,  но  складомъ  и 
ростомъ  богатырь.  Онъ  шелъ  за  матерью,  которая  шептала  ему 
что-то  на  ухо,  показывая  затылокъ  и  кивая  головой;  онъ  зѣвалъ 
безпощадно  и  только  по  временамъ  отвѣчалъ:  «хорошо,  мачька!» 
Когда  они  приблизились  къ  Палицыну,  то  онъ  ужь  былъ  готовъ. 
«Съ  Богомъ!» — прошептала  имъ  вслѣдъ  хозяйка...  Они  вышли 
въ  поле  чрезъ  заднія  ворота;  Борисъ  Петровичъ  боялся  говорить, 
Петруха  не  умѣлъ  и  не  любилъ;  это  случайное  сходство  было 
очень  кстати.  Оставимъ  ихъ  на  узкой  лѣсной  тропинкѣ  проби- 
рающихся къ  грозному  «Чортову  Логовищу»,  обоихъ  дрожащихъ 
какъ  листъ:  одинъ — опасаясь  погони,  другой — боясь  духовъ  и  при- 
видѣвій...  оставимъ  ихъ  и  посмотримъ,  куда  дѣвался  Юрій,  по- 
кинувъ  своего  чадолюбиваго  родителя. 


ГЛАВА    XIX. 

Юрій,  выскакавъ  на  дорогу,  ведущую  въ  село  Палицыно, 
пріоетановилъ  усталую  лошадь  и  поѣхалъ  рысью;  тысячи  пред- 
пріятій  и  еще  болѣе  опасеній  тѣснилось  въ  умѣ  его,  но  спасти 
Ольгу  или  по  крайней  мѣрѣ  погибнуть  возлѣ  нея  было  первымъ 
чувствомъ,  господствующею  мыслію  его.  Любовь,  сначала  очень 
обыкновенная,  даже  не  заслуживавшая  имя  страсти,  отъ  нечаян- 
наго  стеченія  обстоятельств  возрасла  въ  его  груди  до  необы- 
чайности; какъ  въ  тѣни  огромнаго  дуба  прячутся  всѣ  окружаю- 
щее его  скромные  кустарники,  такъ  всѣ  другія  чувства  склоня- 
лись передъ  этой  новог^  властью,  исчезали  въ  ея  потокѣ. 

По  гладкой,  по  узвой  дорогѣ  ѣхалъ  Юрій;  его  шпага,  уда- 
рна объ  бока  лошади,  непримѣтно  возбуждала  ея  благородное 
рвеніе;  по  обѣимъ  сторонамъ  дороги  начинали  желтѣть  молодыя 
нивы — какъ  молодой  народъ,  они  волновались  отъ  легчайшаго  ду- 
новенія  вѣтра;  далѣе  за  ними  тянулись — налѣво  холмы,  покры- 
тые кудрявымъ  кустарникомъ,  а  направо  возвышался  густой, 
старый,    непроницаемый    лѣсъ:  казалось,  мракъ  черными  своими 

34* 


Г)  2  I  ВѢОТННКЪ  ЕВГОПЫ. 

очами  выглядывать  изъ-подъ  каждой  вѣтви;  казалось,  йозлѣ  каж- 
дого дерева  стоялъ  рогатый,  кривоногій  лѣшій.  Все  молчало  кру- 
гомъ,  иногда  додеталъ  до  путника  нашего  жалобный  вой  вол- 
вовъ,  иногда  отвратительный  крикъ  филина,  этого  ночного  сто- 
рожа, этого  члена  лѣсной  полиціи,  который,  засѣвъ  въ  свою 
будку,  гпилое  дупло,  окликаетъ  прохожихъ  лучше  всякаго  часо- 
вого. Но  вдругъ  Юріи  услышалъ  другіе  звуки:  это  былъ  кон- 
скШ  топотъ,  который  неимовѣрно  быстро  приближался.  ІОрій  хо- 
тѣлъ-было  своротить  съ  дороги,  слѣдуя  какому-то  инстинкту... 
но  гордость  превозмогла;  онъ  остановился,  вынулъ  изъ  кармана 
небольшой  пистолетъ,  взятый  имъ  изъ  дома  на  всякій  случай, 
осмотрѣлъ  кремень,  взвелъ  курокъ  и  приготовился  къ  храброму 
отпору;  скоро  онъ  замѣтилъ  за  собою,  но  еще  очень  далеко,  бѣ- 
лѣюшую  пыль  и,  наконецъ,  показался  всадникъ,  который  мчался 
къ  нему  во  всѣ  лопатки. 

Подскакавъ  на  разстояніе  50-ти  шаговъ,  незнакомецъ  началъ 
удерживать  ретиваго  коня. 

—  Стой!  —  закричалъ  Юрій,  —  не  приближайся!  или  я  раз- 
мозжу тебѣ  голову.  Кто  ты  таковъ? 

—  Или  ты  не  узналъ  меня,  баринъ,  —  отвѣчалъ  хриплый 
голосъ: — неужели  ты  хочешь  убить  вѣрнаго  своего  раба? 

—  Какъ?  Это  ты  Ѳедосей? — воскликнулъ  удивленный  юноша, 
приближаясь  къ  нему  и  стараясь  различить  его  черты;  —  но  за- 
чѣмъ  ты  здѣсь? — продолжалъ  онъ  строго, — мнѣ  не  нужно  спутни- 
ковъ...  я  знаю  свою  дорогу...  развѣ  я  звалъ  тебя?..  Говори... 

—  Эхъ,  баринъ,  баринъ!..  ты  грѣшишь;  я  видѣлъ,  какъ  ты 
пріѣзжалъ...  и  тотчасъ  сѣлъ  на  лошадь  и  поскакалъ  за  тобой 
слѣдомъ,  чтобъ  совѣсть  меня  послѣ  не  укоряла...  Я  все  знаю, 
батюшка...  времена  тяжкія...  да  ужъ  Ѳедосей  тебя  не  оставитъ; 
гдѣ  ты,  тамъ  и  я  сложу  свою  головушку.  Богъ  велѣлъ  мнѣ  слу- 
жить тебѣ,  баринъ;  меня  спроситъ  на  томъ  свѣтѣ:  слу;кллъ-ли 
ты  вѣрой  и  правдой  господамъ  своимъ...  а  кабы  я  тебя  оставилъ, 
что  бы  мнѣ  пришлось  отвѣчать?  Много  ныньче  злодѣевъ,  дурной 
сталъ  народъ,  но  я  не  изъ  нихъ,  Юрій  Борисовичъ...  прикажи 
только  отецъ  родной...  и  въ  воду  и  въ  огонь  кинусь  для  тебя... 
ужъ  таково  дѣло  холопское,  ты  меня  пои.тъ  и  кормилъ  до  сей  поры... 
теперь  пришла  моя  очередь...  сгибну,  а  господь  не  выдамъ... 

Юрій  былъ  растроганъ;  онъ  ударилъ  его  по  плечу  и  сказалъ: 

—  Если  ты  говоришь  правду,  Ѳедосей,  то  Богъ  наградить 
тебя  и  семью  твою;  но  ты  знаешь,  что  я  теперь  не  имѣю  этой 
власти... 

—  Да  куда  ты  ѣдешь,  баринъ,  одинъ-одинехонекъ... 
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—  Ѳедосей,  я  исполнилъ  долгъ  свой:  извѣстилъ  отца  объ  опас- 
ности, помогъ  скрыться...  и  ѣду.  —  ІОрій  призадумался  и  нако- 
нецъ  отворотясь,  молвилъ  отрывисто — я  хочу  видѣться  съ  Ольгой. 

«Вотъ  что!  —  подумалъ  Ѳедосей,  поглаживая  усы,  —  время 
думать  объ  дѣвкахъ,  когда  петля  на  шеѣ». — И,  баривъ,  молвилъ 
онъ  осмѣлившись,  —  брось  ее!  что  теперь  за  свиданья...  опасно 
показаться  въ  селѣ...  пожалуй,  на  грѣхъ  мастера  нѣтъ...  охъ, 
кабы  ты  зналъ,  что  болтаетъ  народъ... 

—  Я  хочу  ее  видѣть...  возьму  ее  съ  собой...  и  только  тогда 
буду  заботиться  объ  опасности...  Я  хочу,  я  долженъ  ее  видѣть... 

—  Плохо, — пробормоталъ  Ѳедосей. 

Молча  они  ѣхали  рядомъ  нѣсколько  времени,  ни  тотъ,  ни 
другой  не  умѣя  или  не  желая  возобновить  разговора.  Въ  такіе 
часы,  когда  рѣшается  судьба  наша,  мы  не  тратимъ  липшихъ 
словъ,  потому  что  дорожимъ  каждымъ .  мгновеньемъ,  потому  что 
всѣ  земныя  страсти  кипятъ  въ  умѣ  и  одного  взгляда  довольно, 
чтобъ  заставить  понять  себя. 

—  Баринъ,  —  воскликнулъ  вдругъ  Ѳедосен,  —  посмотри-ка, 
кажись,  наши  гумна  виднѣются...  Такъ,  такъ!..  остановись-ка,  ба- 
ринъ; послушай,  мнѣ  пришло  на  мысль  вотъ  что:  ты  мнѣ  скажи 
только,  гдѣ  найти  Ольгу...  я  пойду  и  приведу  ее,  а  ты  подожди 
меня  здѣсь  у  забора  съ  лошадьми...  Сдѣлай  милость,  баринъ,  не 
кидайся  ты  въ  петлю  добровольно...  береженаго  Богъ  бережётъ... 
а  вѣдь  ей  нечего  бояться...  она  не  дворянка... 

Это  предложеніе  поразило  ІОрія;  онъ  почувствовалъ  нико- 
торый стыдъ.  «Какъ!  —  думалъ  онъ,  —  и  я  для  нея  побоюсь  по- 
жертвовать этой  глупой  жизнью...»  Но  скоро,  съ  помощью  нѣко- 
торыхъ  услужливыхъ  софизмовъ,  онъ  успокоилъ  свою  гордость, 
побѣдилъ  стыдъ  неумѣстный  и,  увы!  согласился...  слѣзъ  съ  коня 
и  махнулъ  рукою  Ѳедосею  на  прощанье... 

Я  желалъ  бы  представить  Юрія  истиннымъ  героемъ,  но  что  же 
мнѣ  дѣлать,  если  онъ  былъ  таковъ  же^.  какъ  вы  и  я!  противъ 
правды  словъ  нѣтъ.  Я  уже  прежде*  гсказалъ,  что  только  въ  гла- 
захъ  Ольги  онъ  почерпалъ  неистовый  пламень,  бурныя  желанія, 
гордую  волю,  что  внѣ  этого  волшебнаго  круга,  онъ  былъ  чело- 
вѣ^ь,  какъ  п  другой— просто  добрый,  умный  юноша — что  дѣлатъ? 

Когда  Ѳедосей  исчезъ  за  плетнемъ,  окружавшимъ  гумно,  то 
Юрій  привязалъ  къ  сухой  ветлѣ  усталыхъ  коней  и  прилегъ  на 
сырую  землю;  напрасно  онъ  думалъ,  что  хладный  вѣтеръ  и  влаж- 
ность высокой  травы,  проникнувъ  въ  его  жилы,  охладитъ  кровь, 
успокоить  волнующуюся  грудь...  всѣ  призраки,  всѣ  невѣроятности, 
порождаемый  сомнѣніемъ    ожиданія,    кружились  вокругъ  него  въ 
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несвязной  вл&свѣ  и  невольно  завлекали  воображеніе  все  далѣе  и 
да.тЪе.  какъ  иногда  блуждающій  огонекъ,  обманчивый  фонарь 
какого-нибудь  зловреднаго  генія,  заводить  путника  къ  самому 
краю  пропасти... 

ЮріГі,  чтобъ  оторвать  свою  мысль  отъ  грозныхь  картинъ  бу- 
дущего, обратилъ  ее  на  прошедшее.  Такъ  врачи  въ  отчаянныхь 
і  іѵчаяхъ  употребляютъ  отчаянныя  средства  —  но  всегда  ли  они 
удаются? 

И  передъ  нимъ  началъ  развиваться  длинный  свитокъ  воспо- 
мннаній,  и  онъ  въ  изумленіи  подумалъ:  «уже-ли  ихъ  такъ  много? 
Отчего  только  теперь  они  всѣ  вдругъ,  какъ  на  праздникъ,  яв- 
ляются ко  мнѣ?»  И  онъ  началъ  перебирать  ихъ  одно  по  одному, 
какъ  дѣвушка  иногда,  гадая,  перебираетъ  листки  цвѣтка,  и  въ 
каждомъ  онъ  находилъ  или  упрекъ,  или  сожалѣніе,  и  онъ  могъ, 
по  особенному  преимуществу,  дающемуся  почти  всѣмъ  въ  минуты 
пільнаго  безпокойства  и  страданія,  исчислить  всѣ  чувства,  раз- 
бросанныя,  растерянныя  имъ  на  дорогѣ  жизни,  но  увы!  эти  чув- 
ства не  принесли  плода;  одни,  какъ  сѣмена  притчи,  были  покле- 
ваны хищными  птицами,  другія  потоптаны  странниками,  иныя 
упали  на  камень  и  сгнили  оть  дождей  безполезно. 

Онъ  сначала  мысленно  видѣлъсебя  еще  ребенкомъ,  бѣлокурымъ, 
кудрявымъ,  рѣзвымъ,  шаловливымъ  мальчикомъ,  любимцемъ-балов- 
немъ  родителей,  грозой  слугъ  и  особенно  служанокъ;  онъ  видѣлъ 
себя  невиннымъ  воспитанникомъ  природы,  играющимъ  на  колѣ- 
няхъ  няни,  трепещущимъ  при  словѣ  «бука»;  онъ  невольно  улы- 
бался, думая  о  томъ,  какъ  недавно  прошли  эти  годы  и  какъ 
невозвратно  они  погибли. 

Но  вотъ  насталъ  возрастъ  первыхъ  страстей,  первыхъ  жела- 
ній...  его  отдаютъ  воспитываться  къ  старой  и  богатой  бабкѣ. — 
Анютка,  простая  дворовая  дѣвочка,  привлекла  его  вниманіе;  о, 
сколько  ласкъ,  сколько  словъ,  взглядовъ,  вздоховъ,  обѣщаній — 
какія  дѣтскія  надежды,  какія  дѣтскія  опасенія!  —  Какъ  смѣншы 
и  страшны,  какъ  безпечны,  какъ  таинственны  были  эти  первыя 
свиданія  въ  темномъ  коридорѣ,  въ  темной  бесѣдкѣ,  обсаженной 
густолиственной  рябиной,  въ  березовой  рощѣ  у  грязнаго  ручья, 
въ  соломенномъ  шалашѣ  полѣсовщика!  О,  какъ  сладки  были  эти 
первые,  сначала  непорочные,  чистые  и  подъ  конецъ  преступные 
поцѣлуи;  какъ  разгорались  глаза  Анюты,  какъ  трепетали  ея  едва 
образовавшіяся  перси,  когда  горячая  рука  Юрія  смѣло  обхваты- 
вала неперетянутый  стань  ея,  едва  прикрытый  посконнымъ  клѣт- 
чатымъ  платьемъ,  когда  уста  его  впивались  въ  ея  грудь,  опа- 
ленную солнечнымъ  зноемъ. 
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Но  ему  говорятъ,  что  пора  служить...  онъ  спрашиваетъ,  за- 
чѣмъ!  Ему  грозно  отвѣчаютъ,  что  15-ти  лѣтъ  его  отецъ  былъ 
сержантомъ  гвардіи,  что  ему  уже  16-ть;  итакъ...  итакъ,  зало- 
жили бричку,  посадили  съ  нимъ  дядьку,  дали  20  рублей  на 
дорогу  и  большое  письмо  къ  какому-то  правнучатному  дядюшкѣ... 
ударилъ  бичъ,  колокольчикъ  зазвенѣлъ...  прости  воля  и  рощи  и 
поля,  прости  счастье,  прости  Анюта!  Садясь  въ  бричку,  ІОрій 
встрѣтилъ  ея  глаза,  неподвижные,  полные  слезами;  она  изъ-за  две- 
рей долго  на  него  смотрѣла...  онъ  не  могъ  рѣшиться  подойти, 
поцѣловать  въ  послѣдній  разъ  ея  блѣдныя  щечки,  онъ  какъ  вихорь 
промчался  мимо  нея,  вырвалъ  свою  руку  изъ  холодныхъ  рукъ 
Анюты,  которая  мечтала  хоть  на  минуту  остановить  его...  «О, 
какой  звѣрской  холодности  она  приписала  мой  поступокъ,  какъ 
смѣло  она  можетъ  теперь  презирать  меня!»  думалъ  онъ  тогда... 
но  что  же!  Онъ  ее  увидѣлъ  6  лѣтъ  спустя...  увы!  она  сдѣлалась 
дюжей  толстой  бабою;  онъ  видѣлъ,  какъ  она  колотила  слюнявыхъ 
ребятъ,  мела  избу,  бранила  пьянаго  мужа  самыми  отвратитель- 
ными рѣчами...  очарованіе  разлетѣлось  какъ  дымъ;  настоящее 
отравило  прелесть  минувшаго.  Съ  этихъ  поръ  онъ  не  могъ  вооб- 
разить Анюту  иначе,  какъ  рядомъ  съ  этой  отвратительной  жен- 
щиной; онъ  долженъ  былъ  изгладить  изъ  своей  памяти,  какъ 
умершую,  эту  живую,  черноглазую,  чернобровую  дѣвочку...  и 
принесъ  эту  жертву  своему  самолюбію,  почти  безъ  всякаго  со- 
жалѣнія. 

Между  тѣмъ  заботы  службы,  новыя  лица,  новыя  мысли,  по- 
бѣдили  въ  сердцѣ  Юрія  первую  любовь,  изгладили  въ  его  сердцѣ 
первое  впечатлѣніе...  Слава!.,  вотъ  его  кумиръ...  Война!.,  вотъ 
его  наслажденіе...  Походъ  въ  Турцію...  О!  какъ  онъ  упитаетъ 
кровью  невѣрныхъ  свою  острую  піпагу,  какъ  гордо  онъ  станетъ 
попирать  разрубленныя  низверженныя  чалмы  поклонниковъ  ко- 
рана! Какъ  счастливъ  онъ  будетъ,  когда  самъ  Суворовъ  ударитъ 
его  по  плечу  и  молвитъ:  «молодецъ!  хватъ!  лучше  меня!..  По- 
милуй Богъ!»  Суворовъ  вѣрно  ему  скажетъ  что-нибудь  въ  этомъ 
родѣ,  когда  онъ  первый  взлетитъ,  сквозь  огонь  и  градъ  пуль 
турецкихъ,  на  окровавленный  валъ  и,  колеблясь,  истекая  кровью 
отъ  глубокой,  хотя  бездѣльной  раны,  водрузить  въ  чуждую  землю 
первое  знамя  съ  двуглавымъ  орломъ!  О,  какія  поздравленія,  какія 
объятія  послѣ  битвы!.. 

Но  войска  перешли  черезъ  границу  русскую, — и  пылаютъ  села 
невѣрныхъ  на  берегу  Дуная,  который,  подмывая  берега  свои,  ши- 
рокой зеленой  волной  катится  черезъ  дикія  поляны...  О!  какъ 
жадно  вдыхалъ    Юрій  этотъ  теплый,    ароматный    воздухъ,    какъ 
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страстно  от.  кидался  въ  шумную  стычку,  съ  какимъ  наслажде- 
ніемъ  погружалъ  свою  шпагу  во  внутренность  безобразнаго  турка, 
который,  выворотивъ  глаза,  съ  судорожнымъ  движеніемъ  кусалъ 
іі  грызъ  холодное  желѣзо!  Но  кто  эта  плѣнница,  которую  такъ 
бережливо  скрываетъ  онъ  въ  шатрѣ  своемъ  отъ  взоровъ  товари- 
щей, любопытныхъ  и  нескромныхъ?  Кто  она?  О,  это  тайна!  тайна, 
которую    знаетъ    лишь  онъ  да  Богъ   *) 


Онъ  нашелъ  ее  полуживую,  подъ  пылающими  угольями  раз- 
рушенной хижины;  неизъяснимая  жалость  зашевелилась  въ  глу- 
бине души  его  и  онъ  поднялъ  Зару,  —  и  съ  этихъ  поръ  она 
жила  въ  его  палаткѣ  незрима  и  прекрасна,  какъ  ангелъ;  въ  ея 
чертахъ  все  дышало  небесной  гармоніей,  ея  движенія  говорили, 
ея  глаза  ослѣпляли  волшебнымъ  блескомъ,  ея  бѣленькая  ножка, 
исчерченная  лиловыми  жилками,  была  восхитительна,  какъ  фар- 
форовая игрушка,  ея  смугловатая  твердая  грудь  воздымалась  отъ  ма- 
лѣйшаго  вздоха...  Страсть  блистала  во  всемъ:  въ  слезахъ,  въ 
улыбкѣ,  въ  самой  неподвижности;  судя  по  ея  наружности,  она 
не  могла  быть  существомъ  обыкновеннымъ:  она  была  или  боже- 
ство, или  демонъ;  ея  душа  была  или  чиста  и  ясна,  какъ  веселый 
лучъ  солнца,  отраженный  слезою  умиленія,  или  черна,  какъ  эти 
очи,  какъ  эти  волосы,  разсыпающіеся  подобно  водопаду  по  круг- 
лымъ  бархатнымъ  плечамъ...  Такъ  думалъ  Юрій,  и  предался  пре- 
красной мусульманкѣ,  предался  тѣломъ  и  душою,  не  удостоивъ 
будущаго  ни  единымъ  вопросомъ.  Прошли  двѣ  недѣли,  и  онъ 
еще  не  былъ  утомленъ  сладострастіемъ,  не  былъ  пресыщенъ  по- 
цѣлуями...  О,  друзья  мои,  это  не  шутка:  двѣ  недѣли! 

Однажды...  какъ  живо  теперь  въ  его  памяти  представляется 
эта  грозная  ночь...  Юрій  спалъ  на  мягкомъ  коврѣ  въ  своей  па- 
латкѣ;  походная  лампада  догорала  въ  углу  и  по  временамъ  не- 
вѣрный  блескъ  пробѣгалъ  по  полосатымъ  стѣнамъ  шатра,  освѣщая 
серебряную  отдѣлку  пистолетовъ  и  сабель,  отбитыхъ  у  врага  и 
живописно  развѣшенныхъ  надъ  ложемъ  юноши.  Юрій  спалъ,  но 
вдругъ,  какъ  ужаленный  скорпіономъ,  пробудился;  на  него  были 
устремлены  два  черные  глаза  и  свѣтлый  кинжалъ!  Адъ  и  про- 
клятіе!  еще  вчера  онъ  ненасытно  любилъ  эти  очи,  еще  вчера  за 
эту  маленькую  ручку  онъ  бы  отдалъ  все  свое  имущество!  Въ 
одно  мгновеніе  вырвалъ  онъ  у  Зары  смертоносное  орудіе  и  ки- 
ну лъ  далеко  отъ  себя — но  турчанка  не  испугалась,  не  смутилась... 
она  отошла,  сложила  руки  и  склонила  голову  на  грудь,  готовая 


»)  Выпущена  одна  строка. 
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принять  заслуженную  казнь,  готовая  слушать  безмолвно  всѣ  упреки, 
всѣ  обиды...  въ  ней  точно  кипѣла  южная  кровь! 

—  Неблагодарная,  змѣя! — воскликнулъ  Юрій: — говори,  развѣ 
смертью  платятъ  у  васъ  за  жизнь?  Развѣ  на  всѣ  мои  ласки  ты 
не  знала  другого  отвѣта,  какъ  ударъ  кинжала?  Боже!  Создатель! 
такая  наружность  и  такая  душа!  О,  если  всѣ  Твои  ангелы  по- 
хожи на  нее,  то  какая  разница  между  адомъ  и  раемъ?  Нѣтъ, 
Зара!  нѣтъ!  это  не  можетъ  быть...  отвѣчай  смѣло:  я  обманулся, 
это  сонъ,  я  боленъ,  я  безумецъ!  говори,  чего  ты  хочешь? 

—  Я  хочу  свободы, — отвѣчала  Зара. 

—  Свободы!...  а!  я  тебѣ  наскучилъ...  ты  вспомнила  о  своихъ 
минаретахъ,  о  своей  хижинѣ  —  но  они  сгорѣли...  съ  той  поры 
моя  палатка  сдѣлалась  твоей  отчизной...  Но  ты  хочешь  свободы... 
ступай,  Зара!...  Божій  міръ  великъ...  найди  себѣ  домъ,  друзей... 
ты  видишь,  и  безъ  моей  смерти  можно  получить  свободу... 

Молча  Зара  вышла;  онъ  долго  слѣдовалъ  за  нею  взоромъ 
и  мечтою;  луна  озаряла  ея  длинное  покрывало,  которое,  какъ 
бѣлый  туманъ,  обвивалось  вокругъ  ея  гибкаго  стана;  она,  какъ 
призракъ,  неслышно  скользила  по  травѣ...  вотъ  скрылась  вдали 
за  палаткой...  вотъ  мелькнула  и  снова  скрылась...  прощай,  Зара! 
прощай,  роза  Гулистана!  прощай  навѣки! 

На  другой  день,  рано  утромъ,  блѣдный,  съ  мутнымъ  взо- 
ромъ, безпокойный,  какъ  хищный  звѣрь,  рыскалъ  Юрій  по  ла- 
герю... Все  было  спокойно,  солнце  только-что  начинало  разго- 
раться и  проникать  одежду...  вдругъ  въ  одномъ  шатрѣ  Юрій 
слышитъ  ропотъ  поцѣлуевъ,  вздохи,  стонъ  любви,  смѣхъ  и  снова 
поцѣлуи;  онъ  прислушивается...  онъ  видитъ  щель  въ  разорван- 
номъ  полотнѣ;  непреодолимая  сила  приковала  его  къ  этой  щели... 
его  взоры  погружаются  во  внутренность  подозрительнаго  шатра... 
Боже  правый!...  онъ  узнаетъ  свою  Зару  въ  объятіяхъ  артилле- 
рійскаго  поручика! 

Онъ  не  былъ  мстителенъ,  но  злоба,  но  глубокая  печаль  проникла 
въ  его  душу...  онъ  много,  много  плакалъ...  хотѣлъ  умереть — 
и  не  умеръ,  рѣшился  забыть  Зару  и...  друзья  мои,...  забылъ  ее! 

Наконецъ  кончилась  война;  знамена  русскія,  пошумѣвъ  надъ 
берегами  Дуная,  свернулись;  возвратясь  на  родину,  Юрій  рѣ- 
шился  мстить  измѣной  всѣмъ  женщинамъ  вмѣсто  одной — чрезвы- 
чайно покойная  и  умная  выдумка!...  Не  одна  30-лѣтняя  вдова 
рыдала  у  ногъ  его,  не  одна  богатая  барыня  сыпала  золотомъ, 
чтобъ  получить  одну  его  улыбку...  Въ  столицѣ,  на  пышныхъ 
праздникахъ,  Юрій  съ  злобною  радостью  старался  ссорить  своихъ 
красавицъ  и  потомъ,    когда   онъ  замѣчалъ,    что   одна   изъ  нихъ 
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начинала  изнемогать  нодъ  бременемъ  насмѣшекъ,  онъ  подходилъ, 
склонялся  в ъ  ней,  И  СЪ  :>той  небрежной  ловкостью  самодовольнаго 
юноши,  говорилъ,  улыбался...  и  всѣ  ея  соперницы  блѣднѣли. 
О!  какъ  ІОрій  забавлялся  сей  тайной,  но  убійственной  войною! 
Но  что  ему  осталось  отъ  всего  этого?  воспоминанія?  да,  но  какія? 
горькія.  обманчивыя,  подобно  плодамъ,  растущимъ  на  берегахъ 
Мертва  го  моря,  которые,  блистая  румяной  корою,  таятъ  нодъ 
нею  пепелъ,  сухой,  горячій  пепелъ!  И  нынѣ  сердце  Юрія  всякій 
разъ  при  мысли  объ  Ольгѣ,  какъ  треску чій  факелъ,  окропленный 
водою,  съ  успліемъ  и  болью  разгоралось;  неровно,  порывисто  оно 
билось  въ  груди  его,  какъ  ягненокъ  подъ  ножемъ  жертвоприно- 
сптеля.  Онъ  смутно  чувствовалъ,  что  это  его  послѣдняя  страсть, 
узелъ,  который  судьба,  не  умѣя  расплесть,  перерубить,  подобно 
Александру. 

ГЛАВА    XX. 

Ѳедосей,  не  бывъ  никѣмъ  замѣченъ,  пробрался  черезъ  гумна 
и  наконецъ  спустился  въ  знакомый  намъ  овражекъ,  перелѣзъ 
черезъ  плетень  и  приблизился  къ  банѣ.  Но  что  же?  въ  эту  рѣ- 
шительную  минуту  внезапный  туманъ  покрылъ  его  мысли;  каза- 
лось, незримая  рука  отталкивала  его  отъ  низенькой  двери  и 
вмѣстѣ  съ  этимъ  онъ  не  имѣлъ  силы  удалиться,  какъ  боязливая 
птица,  очарованная  магнетическимъ  взоромъ  змѣи.  Съ  минуту 
онъ  оставался  неподвиженъ,  но  вдругъ  опомнился,  толкну  ль 
дверь — и  взошелъ;  не  переступая  черезъ  порогъ,  онъ  оглянулся — 
и  ему  показалось,  что  черная  тѣнь  мелькнула  за  рябиновымъ 
кустомъ;  онъ  не  успѣлъ  различить  и  формы,  но  тайное  пред- 
чувствіе  говорило  ему,  что  это  или  злой  духъ  или  злой  чело- 
вѣкъ.  Когда  Ѳедосей,  пройдя  черезъ  сѣни,  вступилъ  въ  €аню, 
то  остановился,  пораженный  смутнымъ  сожалѣніемъ;  его  дикое 
и  грубое  сердце  сжалось  при  видѣ  такихъ  прелестей  и  такого 
страданія;  на  полу  сидѣла,  или  лучше  сказать,  лежала  Ольга, 
преклонивъ  голову  на  нижнюю  ступень  полка  и  поддерживая  ее 
правою  рукою;  ея  небесныя  очи,  полу  закрытия  длинными  шел- 
ковыми рѣсницами,  были  неподвижны,  какъ  очи  мертвой,  полны 
этой  мрачной  и  таинственной  поэзіи,  которую  такъ  нестройно,  такъ 
обильно  изливаютъ  взоры  безумныхъ.  Можно  было  тотчасъ  замѣтить, 
что  съ  давнихъ  поръ  ни  одна  алмазная  слеза  не  прокатилась 
подъ  этими  атласными  вѣками,  окруженными  легкой  коришнева- 
той  тенью;  всѣ  ея  слезы  превратились  въ  ядъ,  который  неумолимо 
грызъ  ея  сердце;  ржаьчина  грызетъ  желѣзо,  а  сердце  18-лѣтней 
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дѣвушки  такъ  мягко,  такъ  нѣжно,  такъ  чисто,  что  каждое  дыха- 
ніе  досады  туманитъ  его  какъ  стекло,  каждое  прикосновеніе 
судьбы  оставляешь  на  немъ  глубокіе  слѣды,  какъ  бѣдный  пѣше- 
ходъ  оставляетъ  свой  слѣдъ  на  золотистомъ  днѣ  ручья.  Ручей — 
это  надежда;  покуда  она  свѣтла  и  жива,  то  въ  нѣсколько  мгно- 
веній  слѣды  изглажены,  но  если  однажды  надежда  испарилась, 
вода  утекла,  то  кому  нужда  до  этихъ  ничтожныхъ  слѣдовъ,  до  этихъ 
незримыхъ  ранъ,  цокрытыхъ  одеждою  приличій. 

Холодна,  равнодушна  лежала  Ольга  на  сыромъ  полу  и  даже 
не  пошевелилась,  не  приподняла  взоровъ,  когда  взошелъ  Ѳедо- 
сей.  Фонарь  съ  умирающей  своей  свѣчою  стоялъ  на  лавкѣ  и 
дрожащій  лучъ,  прорываясь  сквозь  грязныя  зеленыя  стекла,  уве- 
личивалъ  блѣдность  ея  лица;  блѣдныя  губы  казались  зеленова- 
тыми; полураспущенная  коса  бросала  зеленоватую  тѣнь  на  круг- 
лое гладкое  плечо,  которое,  освободясь  изъ  плѣна,  призывало 
поцѣлуй;  душегрѣйка,  смятая  подъ  нею,  не  прикрывала  болѣе 
высокой  роскошной  груди;  два  мягкіе  шара,  бѣлые  и  хладные, 
какъ  снѣгъ,  почти  совсѣмъ  обнаженные,  не  волновались,  какъ 
прежде:  взоръ  мужчины  безпрепятственно  покоился  на  нихъ,  ни 
малѣйшая  краска  не  пробѣгала  ни  на  шеѣ,  ни  на  ланитахъ. 
Женщина,  (только)  потерявъ  надежду,  можетъ  потерять  стыдъ,  это 
непонятное,  врожденное  чувство,  это  невольное  сознаніе  женщины 
въ  неприкосновенности,  въ  святости  своихъ  тайныхъ  прелестей. 

Спрятавъ  ноги  подъ  длинное  платье,  лежала  Ольга,  и  въ  не- 
доумѣніи  передъ  ней  стоялъ  уполномоченный  посланникъ  Юрія; 
наконецъ  онъ  нетерпѣливо  дернулъ  ее  за  рукавъ. 

—  Вставай,  вставай — время  дорого. 

—  Ты  опять  здѣсь! — прошептала  она  не  приподнимая  головы. 

—  Какой  чортъ  опять!  да  ты  меня  не  узнала,  што-ли?  Вста- 
вай— время  дорого!  Юрій  Борисычъ  ждетъ  за  гумнами...  неравно 
безъ  меня  что  случится... 

—  О,  не  называй  его!  ты  хочешь  меня  обмануть...  это  ка- 
кая-нибудь адская  западня...  О,  Вадимъ,  дай  мнѣ  по  крайней 
мѣрѣ  умереть  въ  покоѣ...  тебѣ  судьба  за  меня  отплатитъ... 

—  Что  ты,  матушка,  бредишь?  помилуй...  какой  тутъ  Ва- 
димъ? я  Ѳедосей,  —  чай  меня  не  забыла...  Да  вставай...  баринъ 
остался  одинъ...  а  время  опасное... 

Какъ  пробужденная  отъ  сна  вскочила  Ольга,  не  вѣря  гла- 
замъ  своимъ;  съ  минуту  пристально  вглядывалась  въ  лицо  сѣ- 
дого  ловчаго  и  наконецъ  воскликнула  съ  внезапнымъ  востор- 
гомъ:  —  Такъ  онъ  меня  не  забылъ!  такъ  онъ  меня  любитъ?  лю- 
бить? онъ  хочетъ  бѣжать  со  мною,  далеко,  далеко — и  она  пры- 
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гаіа  і  едва  не  цѣловала  шершавив  руки  охотника,  —  и  смѣя- 
ласк  и  плакала...  Нѣтъ,  продолжала  она,  немного  успокоившись, — 
и  V.  і  ь!  Бот*  не  потерпитъ,  чтобъ  люди  насъ  разлучили,  нѣтъ!  Онъ 
мои.  мой,  па  землѣ  п  въ  могилѣ,  вездѣ  мой;  я  купила  его  сле- 
шами кровавыми,  мольбами,  тоскою,  онъ  созданъ  для  меня,  — 
нѣтъ!  онъ  не  могъ  забыть  свои  клятвы,  свои  ласки... 

—  Я  этого  ничего  не  знаю,  прервалъ  хладнокровно  Ѳедо- 
сей,  —  ужъ  вы  тамъ  съ  бариномъ  согласитесь,  какъ  хотите,  ку- 
пить или  не  купить,  а  я  знаю  только  то,  что  намъ  пора...  если 
ужъ  не  поздно... 

—  Но  к}гда?  какъ? 

—  Ужъ  это  мое  дѣло!  провалъ  побери...  развѣ  не  вѣригаь? 

—  Ѳедосей,  если  ты  обманываешь,  оборони  Боже... 

—  Что  я  забасурманъ...  даскорѣе...  Юрій  Борисовичъ  ждетъ 
насъ  за  гумнами  на  дорогѣ...  чай  глазыньки  проглядѣлъ... 

—  Я  готова... 

Ѳедосей,  подавъ  ей  знакъ  молчать,  приблизился  къ  двери, 
отворилъ  ее  до  половины  и  высунулъ  голову  съ  намѣреніемъ 
осмотрѣть,  все  ли  кругомъ  пусто  и  тихо.  Довольный  своимъ  об- 
зоромъ,  онъ,  покашлявъ,  проворчалъ  что-то  про  себя  и  ужъ  го- 
товился совершенно  расхлопнуть  дверь,  какъ  вдругъ  онъ  ахнулъ, 
схватился  рукой  за  шею,  вытянулся  и  въ  судорогахъ  упалъ  на 
землю;  что-то  мокрое  брызнуло  на  руки  и  на  грудь  Ольги...  она 
затряслась  всѣмъ  тѣломъ...  хотѣла  кричать...  не  могла...  Передъ 
нею  Ѳедосей  плавалъ  въ  крови  своей,  грызъ  землю  и  грёбъ  ее 
ногтями,  а  надъ  нимъ  съ  топоромъ  въ  рукѣ  на  самомъ  порогѣ 
стоялъ  нѣкто  еще  ужаснѣе,  чѣмъ  умирающій:  онъ  стоялъ  непо- 
движно, смотрѣлъ  на  Ольгу  глазами  коршуна  и  указывалъ  паль- 
цемъ  на  окровавленную  землю;  онъ  торжествовалъ,  какъ  Герку- 
лесъ,  побѣдившій  змѣя;  улыбка,  ядовито-сладкая  улыбка  набѣ- 
гала  на  его  красныя  губы:  въ  ней  дышала  то  гордость,  то  пре- 
зрѣніе,  то  сожалѣніе — да,  сожалѣніе  палача,  который  не  по  соб- 
ственной волѣ,  но  по  повелѣнію  высшей  власти  наноситъ  смерт- 
ный ударъ. 

—  Ты  видишь!  сказалъ  наконецъ  Вадимъ  съ  глухимъ  смѣ- 
хомъ,  —  я  сдержалъ  свое  обѣщаніе...  это  онъ!  не  бойся  взгля- 
нуть на  искаженныя  черты,  нѣкогда  молодого,  свѣтлаго  лица... 
Это  онъ!..  тотъ  самый,  чья  голова  покоилась  на  груди  твоей, 
кто  на  губахъ  твоихъ  замиралъ  въ  упоеніи,  кто  за  одинъ  твой 
нѣжный  взглядъ  оставилъ  домъ,  отца  и  мать,  —  для  кого  и  ты 
бы  ихъ  покинула,  еслибъ  имѣла...  Это  онъ!  бѣдный,  глупый 
юноша!    который    такъ  гордился    своимъ  дворянскимъ  происхож- 
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деніемъ,  который  съ  такимъ  самодовольствіемъ  носилъ  свой  зеле- 
ный раззолоченный  мундиръ,  который,  окруженный  лестію,  сы- 
палъ  деньги  своимъ  льстецамъ,  не  требуя  даже  благодарности, 
которому  стоило  только  мигнуть,  чтобъ  женщина  кинулась  въ 
его  объятія  —  да!  —  что  же  онъ  теперь!  окровавленный  прахъ! 
бездушный  чурбанъ,  не  чувствуюгцій  даже  обиды,  —  и  Вадимъ 
толкнулъ  ногою  охладѣвшій  трупъ  и  продолжалъ:  —  Какъ  отвра- 
тителенъ  теперь  онъ  долженъ  быть...  посмотри,  Ольга,  я  не  хочу 
смягчать  душу  этимъ  зрѣлищемъ;  посмотри,  какъ  хороши  его 
закатившіеся  бѣлые  глаза...  Творецъ  небесный!.,  кто  же  все  это 
сдѣлалъ,  кто  превратилъ  прекрасное  созданіе  Бога  въ  глыбу 
грязи?  кто  напиталъ  эти  кудри  багрянымъ  напиткомъ?  кто  раз- 
брызгалъ  по  стѣнѣ  этотъ  бѣлый,  чистый  мозгъ?  кто?.,  я,  я,  я, 
ха!  ха!  ха!  презрѣнный  нищій,  безсильный  рабъ,  безобразный 
горбачъ!  да!  да!  неужели  это  такъ  удивительно?..  Я  говорилъ 
тебѣ,  Ольга,  не  люби  его!  ты  не  послушалась;  ты,  какъ  обык- 
новенная женщина,  прельстилась  на  золото,  красоту  и  пышныя 
обѣщанія;  ты  мнѣ  не  повѣрила:  онъ  обѣщалъ  тебѣ  счастіе  — 
мечту,  а  я  обѣщалъ  месть  и  вѣрную  месть.  Ты  выбрала  первое; 
ты  смѣла  помыслить,  что  люди  могутъ  противиться  судьбѣ,  будто 
бы  я  ужъ  такъ  давно  отвергнуть  Богомъ,  что  онъ  захочетъ  мнѣ 
отказать  въ  первомъ,  послѣднемъ,  единственномъ  удовольствіи... 
Я  твой  братъ,  Ольга,  братъ!  господинъ,  повелитель,  царь  твой — 
насъ  только  двое  на  свѣтѣ  изъ  всего  семейства — мой  путь  дол- 
женъ быть  твоимъ;  напрасно  ты  мечтала  разорвать  слабой  ру- 
кой то,  что  связала  природа:  гдѣ  бушуетъ  моя  ненависть,  тамъ 
не  цвѣсть  любви  твоей...  Онъ  на  минуту  замолкъ,  его  волосы 
стояли  дыбомъ,  глаза  разгорались  какъ  уголья,  и  рука,  простер- 
тая къ  Ольгѣ,  дрожала  на  воздухѣ;  онъ  поставилъ  ногу  на  грудь 
мертвецу  такъ  крѣпко,  что  слышно  было,  какъ  захрустѣли  ко- 
сти, и  принявъ  торжественный  видъ  жреца,  произнесъ: — Сверши- 
лось— первое  мое  желаніе — онъ  палъ,  вотъ  онъ — убійца  моихъ 
надеждъ;  вотъ  онъ,  грабитель  моего  перваго  блаженства — нена- 
вижу тебя  и  въ  могилѣ  и  берегись,  если  мы  когда-нибудь  встрѣ- 
тимся  на  томъ  свѣтѣ!  А  ты,  Ольга, — ты  ступай,  куда  хочешь, 
между  нами  всѣ  счеты  кончены;  я  тебѣ  заплатилъ  —  живи, 
умри — мнѣ  все  равно — прощай  сестра!  —  прощай  и  ты,  бѣдный 
юноша!» 

И  Вадимъ,  пожавъ  плечами,  приподнялъ  голову  мертваго  за 
волосы,  оберну лъ  ее  къ  фонарю,  взглянулъ  на  позеленѣвшее 
лицо — вздрогнулъ;  взглянулъ  еще  ближе  и  пристальнѣе — вдругъ 
закричалъ  и  отскочилъ  какъ  бѣшеный — голова,   выпущенная  изъ 


534  вѣстникъ  Европы. 

рукъ,  ударилась  о-эемлю  какъ  камень;  это  было  мгновеніе,  но 
въ  семь  мгновеній  заключалась  цѣлая  ужасная  драма.  Вадимъ, 
обманутый  въ  послѣдней  надеждѣ,  потерялся;  онъ  не  могъ  удер- 
жаться па  погахъ:  блѣдный,  страшный,  онъ  присѣлъ  на  скамью — 
и  какъ  вы  думаете,  что  онъ  дѣлалъ?  плакалъ,  да,  плакалъ,  какъ 
ребепокъ,  горькими  слезами. 

Онъ  сидѣлъ  и  рыдалъ,  не  обращая  вниманія  ни  на  сестру, 
ни  на  мертваго:  Богъ  одинъ  знаетъ,  что  тогда  происходило  въ 
груди  горбача,  потому  что,  закрывъ  лицо  руками,  онъ  не  про- 
изнесъ  ни  одного  слова  болѣе...  онъ  казалось  понялъ,  что  теперь 
боролся  уже  не  съ  людьми,  но  съ  Провидѣніемъ  и  смутно  пред- 
чувствовалъ,  что  если  даже  останется  побѣдителемъ,  то  слишкомъ 
дорого  купптъ  побѣду;  но  непоколебимая  желѣзная  воля  состав- 
ляла все  существо  его,  она  не  знала  ни  преградъ,  ни  остано- 
вокъ,  стремясь  къ  своей  цѣли!  Такъ  неугомонная  волна  день 
и  ночь  безъ  устали  хлещетъ  и  лижетъ  гранитный  берегъ:  то 
старается  вспрыгнуть  на  него,  то  снизу  подмыть  и  опрокинуть; 
долго  она  трудится  напрасно,  каждый  разъ  отброшена  въ  даль- 
нее море...  но  ничто  ее  не  можетъ  успокоить:  и  вотъ  проходатъ 
годы,  и  подмытая  скала  срывается  съ  берега  и  съ  гуломъ  погру- 
жается въ  бездну,  и  радостныя  волны  пляшутъ  и  шумятъ  надъ 
ея  могилой. 

И  въ  самомъ  дѣлѣ,  что  можетъ  противустоять  твердой  волѣ 
человѣка?  Воля — заключаетъ  въ  себѣ  всю  душу;  хотѣть — значить 
ненавидѣть,  любить,  еожалѣть,  радоваться,  жить;  однимъ  словомъ, 
воля  есть  нравственная  сила  каждаго  существа,  свободное  стрем- 
леніе  къ  созданію  или  разрушенію  чего-нибудь,  отпечатокъ  бо- 
жества, творческая  власть,  которая  изъ  ничего  созидаетъ  чудеса... 
О,  еслибы  волю  можно  было  разложить  на  цифры  и  выразить 
въ  углахъ  и  граду сахъ — какъ  всемогущи  и  всезнающи  были  бы  мы! 

Не  знаю,  сколько  часовъ  сидѣлъ  въ  забытьи  Вадимъ,  но  когда 
онъ  поднялъ  голову,  то  не  нашелъ  возлѣ  себя  сестры;  свѣжій 
вѣтеръ  утра,  прорываясь  въ  дверь,  шевелилъ  платьемъ  убита  го  и 
по  временамъ  казалось,  что  онъ  потрясалъ  головой,  такъ  высоко 
взвѣвались  рыжіе  волосы  на  челѣ  его,  увлаженномъ  густой,  по- 
лузапекшейся кровью.  Вадимъ  холодно  взглянулъ  на  Ѳедосея, 
покачалъ  головой  съ  сожалѣніемъ,  перешагнулъ  черезъ  протяну- 
тыя  ноги  и  пошелъ  скорыми  шагами  вдоль  по  оврагу.  Востокъ 
бѣлѣлъ  примѣтно  и  розовый  блескъ  змѣей  обрисовывалъ  нижнія 
части  большого  сѣраго  облака,  которое,  имѣя  видъ  коршуна  съ 
растянутыми  крылами,  деряъащаго  змѣю  въ  когтяхъ  своихъ,  по- 
крывало всю  восточную  часть  небосклона;  фантастически  отдѣля- 
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лись  предметы  на  дальнемъ  небосклонѣ  и  высокія  сосны  и  бе- 
резы окрестныхъ  лѣсовъ  чернѣли,  какъ  часовые  на  рубежѣ  земли; 
природа  была  тиха  и  торжественна,  и  холмы  начинали  озаряться 
сквозь  бѣлый  туманъ,  какъ  иногда  озаряется  лицо  невѣсты  сквозь 
брачное  покрывало;  все  было  свято  и  чисто — а  въ  груди  Вадима 
какая  буря! 


ГЛАВА    XXI. 

Было  около  двухъ  часовъ  пополудни;  солнце  медленно  ка- 
тилось по  жаркимъ  небесамъ  и  гибкіе  верхи  деревъ  едва  коле- 
бались, перешептываясь  другъ  съ  другомъ;  въ  густомъ  лѣсу  из- 
рѣдка  напѣвали  странствующія  птицы,  изрѣдка  вѣщая  кукушка 
повторяла  свой  унылый  напѣвъ,  мѣрный,  какъ  бой  часовъ  въ 
сырой  готической  залѣ.  На  муравѣ,  подъ  огромнымъ  дубомъ, 
окруженные  часто-сплетеннымъ  кустарникомъ,  сидѣли  два  чело- 
века: мужчина  и  женщина;  ихъ  руки  были  исцарапаны  колю- 
чими вѣтвями  и  платья  изорваны  въ  долгомъ  странствіи  сквозь 
чаіцу;  усталость  и  печаль  изображались  на  ихъ  лицахъ,  моло- 
ды хъ,  прекрасныхъ. 

Молодая  женщина,  скинувъ  обувь,  измокшую  отъ  росы,  об- 
тирала концомъ  большого  платка  розовую  маленькую  ножку, 
едва  разрисованную  лиловыми  тонкими  жилками,  украшенную 
нѣжными  прозрачными  ноготками;  она  по  временамъ  поднимала 
голову,  отряхнувъ  волосы,  ниспадающіе  на  лицо  и  улыбалась 
своему -спутнику,  который,  облокотясь  на  руку,  кидалъ  разсѣян- 
иые  взгляды,  то  на  нее,  то  на  небо,  то  въ  чащу  лѣса.  По  вре- 
менамъ онъ  наморщивалъ  брови,  когда  мрачна;і  мысль  прокра- 
дывалась въ  умѣ  его;  по  временамъ  неожиданная  влажность  по- 
крывала его  голубые  глаза  —  и  если  въ  это  время  они  встрѣ- 
чалн  радужную  улыбку  подруги,  то  быстро  опускались,  какъ 
будто  бы  пораженные  яркимъ  лучемъ  солнца. 

Ты  задумчивъ!  —  сказала  она,  —  но    отчего? — опасность 

прошла;  я  съ  тобою...  ничто  не  противится  нашей  любви ]) 

Богъ  милостивъ!..  зачѣмъ  грустить,  Юрій! — Это  праяда,  мы  ски- 
таемся въ  лѣсу,  какъ  дикіе  звѣри,  но  за  то,  какъ  они,  свободны — 
пустыня  будетъ  нашимъ  отечествомъ,  Юрій,  а  лѣсныя  птицы — 
нашими  наставниками;  посмотри,  какъ  онѣ  счастливы  въ  своихъ 
открытыхъ  тѣсныхъ  гнѣздахъ... 


*)  Слово  не  разобрано. 


536  ВТ.ОТНДКЪ  ЕВРОПЫ. 

—  Да, —  отнѣчалъ  Юрій, — счастливы!  и  я  воздѣ  тебя  счаст- 
ливь! Но  твои  шутки  иноіда  для  меня  мучительны!.. 

—  Развѣ  лучше,  если  я  буду  плакать!.. 

—  Ольга!  ты  мой  ангелъ  утѣшитель!  О,  если  бы  ты  знала, 
какія  грозпыя  предчувствія  тѣснятся  въ  душѣ  моей!  и  какъ  было 
не  отгадать,  что  это  случится,  когда  самые  уяъасные  слухи  такъ 
нагло  разливались  въ  народѣ? — Отчего  они  тогда  казались  намъ 
невѣроятны?  а  теперь!  русскіе  дворяне  гибнуть  и  скрываются  въ 
лѣсахъ  отъ  простого  казака,  иодлаго  самозванца  и  толпы  крово- 
жадныхъ  разбойниковъ!  Всѣ,  которые  доселѣ  готовы  были  цѣло- 
вать  наши  подошвы,  теперь  поднялись  на  насъ,  о,  змѣи!  змѣи! 
Если  бы  я  зналъ,  я  бы  раздавилъ  васъ...  и  вдругъ,  въ  одну  ночь 
все  погибло...  мать,  отецъ,  имущество,  родная  кровля...  все  от- 
нято... здѣсь  ждетъ  голодъ,  холодъ,  жизнь  нищаго  —  а  тамъ  ви- 
сѣлица,  пытки,  позоръ...  Боя?е!  что  мы  сдѣлали? — о,  казни  меня 
самъ,  но  зачѣмъ  поручить  орудье  казни  этой  грязной,  подлой 
толпѣ  рабовъ? 

—  ІОрій!  успокойся...  видишь,  я  равнодушно  смотрю  на  по- 
терю всего,  кромѣ  твоей  нѣжности...  Я  видѣла  кровь,  видѣла 
ужасныя  вещи,  слышала  слова,  которыхъ  бы  ангелы  испугались... 
но  на  груди  твоей  все  забыто.  Когда  мы  переплывали  рѣку  на 
конѣ  и  ты  держалъ  меня  въ  своихъ  объятіяхъ  такъ  крѣпко,  такъ 
страстно,  я  не  позавидовала  бы  ни  царицѣ,  ни  райскому  херу- 
виму... Я  не  чувствовала  усталости,  слѣдуя  за  тобой  сквозь  ко- 
лючій  кустаряикъ,  перелѣзая  поминутно  черезъ  опрокинутые  ро- 
гатые пни...  Это  правда,  у  меня  нѣтъ  ни  отца,  ни  матери... 
При  сихъ  словахъ,  произнесенныхъ  безъ  умысла,  она  поблѣднѣла 
и  замолкла,  какъ  будто  сама  испугалась  ихъ...  Юрій  обхватилъ 
ея  мягкій  станъ,  приклонилъ  къ  себѣ  и  поцѣловалъ  ее  въ  шею: 
дѣвственныя  груди  облились  румянцемъ,  заволновались,  стараясь 
вырваться  изъ-подъ  упрямой  одежды...  О,  сколько  сладострастія 
дышало  въ  ея  полураскрытыхъ  пурпуровыхъ  устахъ!  Онъ  жадно 
прилѣпился  къ  нимъ,  лихорадочная  дрожь  пробѣжала  по  его  тѣлу, 
томный  вздохъ  вырвался  изъ  груди... 

—  Ты  права!  —  говорилъ  онъ,  —  чего  мнѣ  желать  теперь? 
Пускай  придутъ  убійцы...  я  былъ  счастливъ!..  чего  болѣе  для 
меня...  я  видалъ  смерть  близко  на  ратномъ  полѣ  и  не  боялся... 
и  теперь  не  испугаюсь:  я  мужчина,  я  твердъ  душой  и  тѣломъ 
и  до  конца  не  потеряю  надежды  спастись  вмѣстѣ  съ  тобою...  Но 
если  надобно  умереть,  я  умру  не  вздрогну  въ,  не  простонавъ. 
клянусь,  никто  подъ  небесами  не  скажет ь,  что  твой  другъ  скло- 
нить колѣни  передъ  низкими  палачами... 
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Въ  такихъ  разговорахъ  пролетѣлъ  часъ;  они  встали  и  пошли 
на  востокъ,  углубляясь  въ  лѣсъ  болѣе  и  болѣе;  вотъ  подошли  къ 
оврагу,  и  Юрій  замѣтилъ  изломанныя  вѣтви  и  слѣды  человѣка  на 
сухихъ  и  гнилыхъ  листахъ,  коими  усѣяна  была  земля. 

—  Пойдемъ  по  этому  слѣду,  Ольга, — сказалъ  онъ  подумавъ 
немного,  —  онъ  приведетъ  насъ  куда-нибудь...  быть  можетъ  къ 
мѣсту  спасенія... 

—  Чего  бояться?  пойдемъ...  умереть  съ  голоду  хуже;  а  если 
Богъ  сохранилъ  насъ  доселѣ,  то  это  значить,  что  онъ  хочетъ 
быть  нашимъ  спасителемъ  и  далѣе...  перекрестись...  и  пойдемъ... 

Нѣсколько  времени  они  шли,  прилежно  разбирая  слѣды,  мѣ- 
стами  засыпанные  свѣжими  листьями  и  забросанные  сухимъ  ва- 
лежникомъ;  наконецъ,  послѣ  долгихъ  и  утомительныхъ  розысканій 
они  выбрались  на  небольшую  поляну,  на  которой  между  нѣ- 
сколькими  деревами  возвышались  намъ  уже  знакомые  три  кургана. 

—  Что  это  значитъ? — воскликну  ль  ІОрій,  замѣтивъ  чернѣю- 
гціеся  выходы  пещеръ. 

—  Постой,  постой,  Юрій...  такъ  точно...  благодари  Прови- 
дѣніе...  мы  спасены. 

—  Но  что  такое?  я  не  понимаю  тебя! 

—  Л  слышала  много  разсказовъ  про  эти  пещеры,  Юрій; 
подъ  этими  курганами  таятся  глубокіе  подземные  ходы,  куда 
только  самые  смѣлые  охотники  прокрадывались...  но  намъ  чего 
бояться?  это  мѣсто  безопаснѣе  самаго  крѣпкаго  терема. 

—  Въ  самомъ  дѣлѣ,  —  отвѣчалъ  Юрій,  осматривая  мѣсто, — 
если  всѣ  эти  разсказы  справедливы,  то  мы  спасены;  остается 
только  знать,  не  прячется  ли  въ  нихъ  дикій  медвѣдь...  или  другой 
негостепріимный  пустынникъ. 

Подойдя  къ  одному  изъ  отверстій  Чортова  Логовища,  Юрію 
показалось,  что  слышитъ  запахъ  дыма;  онъ  всунулъ  туда  голову — 
точно!  но  что  это  значитъ?  ужъ  не  занята  ли  ихъ  квартира? -— 
Онъ  сообщилъ  свое  замѣчаніе  Ольгѣ:  она  испугалась,  схватила 
его  за  руку  и,  какъ  будто  въ  этой  пещерѣ  скрывалось  грозное 
чудовище,  съ  трепетомъ  воскликнула: — Пойдемъ  отсюда...  пойдемъ... 
не  медли  ни  минуты... 

—  Идти...  но  куда  же?  ты  забыла,  что  у  насъ  кромѣ  синяго 
неба  и  темнаго  лѣса  нѣтъ  ни  кровли,  ни  пристанища...  И  чего 
бояться?  это  явно,  что  въ  пещерѣ  есть  жители...  Кто  они  та- 
ковы? что  намъ  за  дѣло...  если  они  разбойники,  то  имъ  нечего 
съ  насъ  взять...  если  изгнанники,  подобно  намъ,  то  еще  менѣе 
причинъ  къ  боязни...  къ  тому  же  въ  теперешнія  времена  злодѣи 
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и  убійцы  не  боятся    смотрѣть    на    красное   солнце,    не  стыдятся 
подзывать  с  вон  лица  въ  народѣ... 

—  Но  я  боюсь,  Юрій,  —  твои  убѣжденія  ничтожны  —  я 
боюсь... 

II  она,  какъ  пугливое  дитя,  уцѣпилась  за  его  руку  и  устре- 
мивъ  на  него  умоляющій  взгдядъ,  то  улыбалась,  то  готова  была 
заплакать. 

—  Ты  ребенокъ!  стыдись... 

—  Я  не  знаю  ни  стыда,  ничего...  ради  любви  моей,  не  ходи 
въ  пещеру,  пойдемъ  далѣе...  это  западня...  какъ  тамъ  темно, 
какъ  страшно... 

—  Послушай...  если  мы  пойдемъ  далѣе,  то  не  зная  окрест- 
ностей, забредемъ  Богъ  знаетъ  куда  и  попадемся  въ  руки  каза- 
ковъ;  тогда  я  неизбѣжно  погибъ, — развѣ  ты  хочешь  моей  смерти? 

—  Юрій...  и  ты  смѣешь  дѣлать  такіе  вопросы? 

—  Итакъ,  пусти  меня...  или  лучше  пойдемъ  вмѣстѣ  въ  это 
подземелье,  и  пусть  будетъ  что  суждено! 

Съ  сими  словами,  вынувъ  шпаг}г,  онъ  на  колѣняхъ  вползъ 
въ  одно  изъ  отверстій,  держа  передъ  собою  смертоносное  оружіе 
и  ощупывая,  подвигаясь  впередъ,  дошелъ  до  того  мѣста,  гдѣ  можно 
было  идти  прямо;  сырой  воздухъ  могилы  проникъ  въ  его  члены,' 
отдаленный  ропотъ  началъ  поражать  его  слухъ,  постепенно  уве- 
личиваясь; порою  дымъ  валилъ  ему  навстрѣчу,  и  вскорѣ  передъ 
собою,  хотя  въ  отдаленіи  онъ  различилъ  слабый  свѣтъ  огня,  ко- 
торый то  вспыхивалъ,  то  замиралъ;  сердце  его  забилось  ожида- 
жіемъ;  онъ  началъ  подвигаться  тише,  стараясь  произвесть  какъ 
можно  менѣе  шуму  и  готовясь  къ  отчаянному  сопротивленію, 
въ  случаѣ  неожиданнаго  нападенія  хозяевъ  этого  мрачнаго  жи- 
лища, даже  если  бы  то    были   существа  безплотныя,  духи  зла  и 


Когда  Юрій  взошелъ  въ  круглую  залу,  неровно  освѣщенную 
треску чимъ  огонькомъ,  разложеннымъ  у  подошвы  четвероу голь- 
наго  столба,  то  сначала  онъ  ничего  не  могъ  различить;  пожирая 
нѣсколько  сухихъ  смолистыхъ  вѣтвей,  огонь  ярко  вспыхивалъ, 
бросая  красныя  искры  вокругъ  себя,  а  дымъ  слоями  разстилался 
по  всему  подземелью.  Юрій  остановился  на  минуту,  чтобъ  хоро- 
шенько осмотрѣться,  и  когда  глаза  его  привыкли  немного  къ  этой 
смрадной  и  туманной  атмосферѣ,  то  онъ  замѣтилъ  въ  одной  изъ 
впадинъ  стѣны  что-то  похожее  на  лицо  человѣка,  который,  при- 
жавшись къ  землѣ,  казалось  не  обращалъ  на  него  вниманія. 
Юрій  рѣшился  подойти  поближе  и  приготовившись  къ  защитѣ, 
закричалъ  громовымъ  голосомъ: 
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—  Кто  здѣсь?..  вставай!.,  что  ты  за  человѣкъ?..  другъ  или 
недругъ?..  отвѣчай  сію  минуту,  или  будетъ  худо! 

Неизвѣстный  приподнялся,  вздрогнулъ,  потеръ  глаза  и  схва- 
тивъ  огромную  дубину,  лежавшую  у  ногъ  его,  размахнулся  не 
отвѣчая  ни  слова;  окруженный  дымомъ,  который,  какъ  извѣстно, 
имѣетъ  свойство  увеличивать  предметы  и  озаренный  неровнымъ 
свѣтомъ  огня,  житель  пещеры  казался  вѣроятно  несравненно 
страшнѣе  и  огромнѣе,  нежели  въ  самомъ  дѣлѣ. 

Юрій,  видя  неравенство  борьбы  и  не  надѣясь  отразить  ударъ 
дубины  тонкой  стальной  шпагой,  отскочилъ  проворно  назадъ;  ду- 
бина упала  на  огонь;  красные  уголья  и  дымныя  головешки  съ 
трескомъ  полетѣли  на  всѣ  стороны. 

—  Остановись,  —  сказалъ  Юрій,  —  или  я  тебя  пронижу  на- 
сквозь. 

Незнакомецъ,  какъ  будто  пораженный  его  голосомъ,  остано- 
вился, началъ  всматриваться  и  произнесъ  довольно  невнятно: 
кто  ты? 

Въ  эту  минуту  яркій  лучъ  догорающаго  огня  озарилъ  лицо 
Юрія;  незнакомецъ-отецъ,  не  дождавшись  отвѣта,  кинулся  къ  нему 
и  заревѣлъ  хриплымъ  голосомъ:  сынъ  мой!  сынъ  мой! 

Они  упали  другъ  другу  въ  объятія;  они  плакали  отъ  радости 
и  отъ  горя.  И  волчица  прыгаетъ  и  воетъ  и  мотаетъ  пушистымъ 
хвостомъ,  когда  найдетъ  потеряннаго  волченка,  а  Борисъ  Петро- 
вичъ  былъ  человѣкъ,  какъ  вамъ  это  извѣстно,  то-есть  животное, 
которое  ничѣмъ  не  хуже  волка,  по  крайней  мѣрѣ  такъ  утверж- 
даютъ  натуралисты  и  философы;  эти  господа  знаютъ  природу  че- 
ловѣка  столь  же  твердо,  какъ  мы  грѣшные  наши  утреннія  и 
вечернія  молитвы  —  сравненіе  чрезвычайно  справедливое. 

Между  тѣмъ  отецъ  и  сынъ  со  слезами  обнимали,  цѣловали 
другъ  друга  и  не  замѣчали,  что  недалеко  отъ  нихъ  стояло  су- 
щество имъ  совершенно  чуждое, — существо  забытое,  но  прекрас- 
ное, нѣжное, — женщина  съ  огненной  душой,  съ  душой  чистой  и 
свѣтлой  какъ  алмазъ;  не  замѣчали  они,  что  каждая  ихъ  ласка 
или  слеза  были  для  нея  убійственнѣе,  чѣмъ  ядъ  и  кинжалъ;  она 
также  плакала,  но  одна,  одна,  какъ  плачетъ  изгнанный  херувимъ, 
взирая  на  блаженство  своихъ  братьевъ,  сквозь  рѣшетку  райской 
двери. 

Когда  Борисъ  Петровичъ  разсказалъ  сыну,  какимъ  образомъ 
съ  помощью  бѣдной,  но  гостепріимной  солдатки,  онъ  былъ  отве- 
денъ  въ  это  уединенное  убѣжище,  то  прибавилъ:  «Я  рѣшился 
здѣсь  оставаться,  пока  все  не  утихнетъ. — Войска  разобьютъ  бун- 
товщиковъ  въ  пухъ  и  въ  прахъ  —  это  необходимо.    Но  что  мо- 
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жемъ  мы  сдѣлать  вдвоемъ,  безъ  оружія,  безъ  друзей...  окружен- 
ные рабами,  которые  рады  отдать  все,  чтобы  посмотрѣть,  какъ 
трупъ  пхъ  прежняго  господина  мотается  на  висѣлицѣ?..  адъ  и 
проклятіе!  кто-бы  ожидалъ!.. 

—  Помилуйте,  батюшка!  невозможно,  чтобы  до  васъ  не  до- 
ходили слухи,  разлитые  такъ  изобильно  въ  нашемъ  глупомъ 
народѣ! 

—  Слухи,  слухи!  а  кто  имъ  вѣрилъ?  напасть  Божія  на  насъ 
грѣшныхъ,  да  и  только!..  Живи  теперь,  какъ  красный  звѣрь  въ 
зимней  берлогѣ  и  не  смѣй  носа  высунуть...  сиди,  не  пей,  не 
ѣшь,  пока  чужой  мальчишка,  очень  ненадежный,  не  принесетъ 
тебѣ  куска  хлѣба...  Вотъ  онъ  сказалъ,  что  будетъ  сегодня  по- 
утру, а  все  нѣтъ,  какъ  нѣтъ!..  чай  солнце  уже  закатилось,  Юрій? 
а,  Юрій? 

Юрій  не  слыхалъ,  не  слушалъ;  онъ  держалъ  бѣлую  руку 
Ольги  въ  рукахъ  своихъ,  поцѣлуями  осушалъ  слезы,  висящія  на 
ея  рѣсницахъ...  Но  напрасно  онъ  старался  ее  успокоить,  обна- 
дежить; она  отвернулась  отъ  него,  не  отвѣчала,  не  шевелилась, 
какъ  восковая  кукла;  неподвижно  прислонившись  къ  стѣнѣ,  она 
старалась  вдохнутъ  въ  себя  ея  холодную  влажность.  Отчего  это 
съ  нею  случилось?  какъ  объяснить  сердце  молодой  дѣвушки:  мил- 
ліонъ  чувствованій  тѣснится,  кипитъ  въ  ея  душѣ  и  нерѣдко  и 
лицо  и  глаза  отражаютъ  ихъ,  какъ  зеркало  отражаетъ  буквы 
письма — наоборотъ! 

—  Здравствуй,  Оленька,  —  сказалъ  Борисъ  Петровичъ,  по- 
дойдя къ  нимъ, — ты  въ  пору  зачванилась,  не  поклонилась  мнѣ, 
не  поздоровалась.  Правда,  я  теперь,  какъ  ты  сама,  безъ  крова, 
безъ  имущества... 

—  Развѣ  я  тогда  была  съ  ъами  ласковѣе,  —  отвѣчала  она 
отрывисто. 

—  А  развѣ  нѣтъ...  Охъ...  много  воды  утекло  съ  тѣхъ  поръ, 
какъ  мы  съ  тобой  въ  послѣдній  разъ  поцѣловались...  ты  перемѣ- 
нилась,  поблѣднѣла...  а  все  еще  красавица,  хоть  куда. 

Онъ  слегка  ударилъ  ее  по  плечу  и  хотѣлъ  взять  за  подборо- 
докъ,  но  Юрій,  покраснѣвъ,  схватилъ  его  за  руку...  Опомнясь  въ 
ту  же  минуту,  онъ  тихо  отвелъ  руку  отца;  отойдя  съ  нимъ  не- 
много въ  сторону,  сказалъ  глухимъ,  но  внятнымъ  голосомъ: 

—  Если  хотите  быть  моимъ  отцомъ,  имѣть  во  мнѣ  покор- 
наго  сына,  то  вообразите  себѣ,  что  эта  дѣвушка  такая  неприко- 
сновенная святыня,  на  которой  самое  ваше  дыханіе  оставить  вѣч- 
ныя  пятна...  Вы  меня  поняли...  простите  меня...  моя  кровь  ки- 
питъ при  одной  мысли...  я  измѣряю  слова  на  аршинъ  приличій.. 
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вы  согласились  на  мое  предложеніе...  въ  противномъ  случаѣ  все, 
все  забыто...  уваженіе  имѣетъ  границы,  а  любовь — никакихъ. 


ГЛАВА   XXII. 

Что  же  дѣлалъ  Вадимъ?  О,  Вадимъ  не  любилъ  праздности! 
Съ  восходомъ  солнца  онъ  отправился  искать  сестру  на  барскомъ 
дворѣ,  въ  деревнѣ,  въ  саду  — -  вездѣ,  гдѣ  только  могъ  предполо- 
жить, что  она  проходила  или  спряталась.  Неудача  за  неудачей! 
Досадуя  на  себя,  онъ  задумчиво  пошелъ  по  дорогѣ,  ведущей  въ 
лѣсъ  мимо  крестьянскихъ  гуменъ;  поровнявшись  съ  ними  и  слу- 
чайно поднявъ  глаза,  онъ  видитъ  буланую  лошадь  въ  шлеѣ  и 
хомутѣ,  привязанную  къ  забору;  онъ  приближается  и  замѣчаетъ, 
что  трава  измята  у  подошвы  забора,  и  вдругъ  взоръ  его  упалъ 
на  что-то  пестрое,  похожее  на  кушакъ,  повисшій  между  цѣп- 
кихъ  репейниковъ...  Точно!  это  кушакъ!..  точно!.,  онъ  узналъ, 
узналъ!  это  цвѣтной  шелковый  кушакъ  его  Ольги!  Какой  внезап- 
ный лучъ  истины  озарилъ  умъ  печальнаго  горбача!  она  бѣжала: 
это  ясно  —  но  съ  кѣмъ?  съ  кѣмъ!  развѣ  нужно  спрашивать? 
О!  при  одной  мысли  объ  немъ,  при  одномъ  имени  Юрія,  вся  кровь 
Вадима  превращается  въ  желчь.  «Нечего  дѣлать!»  думалъ  гор- 
бачъ,  скрежеща  зубами,  —  «тебѣ  удалось  меня  поддѣть,  ты  изъ 
рукъ  моихъ  вырвалъ  добычу,  ты  посмѣялся  надъ  уродливымъ  ни- 
щимъ, — дерзкій,  безумецъ — но  будетъ  и  на  нашей  улицѣ  празд- 
никъ!»  Онъ  вскочилъ  на  лошадь  и  ударами  принудилъ  измучен - 
наго  коня  скакать  по  дорогѣ  въ  селеніе...  въ  его  головѣ  уже 
развились  новые  планы,  новые  замыслы  гибели  и  разрушенія. 

На  широкой  и  единственной  улицѣ  деревни  толпился  народъ 
въ  праздничныхъ  кафтанахъ,  съ  буйными  криками  веселья  и  злобы, 
вокругъ  30-ти  казаковъ,  которые,  держа  коней  въ  поводу,  гордо 
принимали  подарки  мужиковъ  и  тянули  ковшами  густую  брагу, 
передавая  другъ  другу  ведро,  въ  которое  староста  по  временамъ 
подливалъ  хмѣльного  напитка;  дѣвки  и  молодки  въ  красныхъ  и 
синихъ  кумачныхъ  сарафанахъ  по  четыре  и  болѣе,  держа  другъ 
друга  за  руку,  ходили  взадъ  и  впередъ  по  улицѣ  ухмыляясь  и 
запѣвая  веселыя  пѣсни,  а  молодые  парни,  слѣдуя  за  ними,  пере- 
шептывались и  порою  громко  отпускали  лихія  шутки  на  счетъ 
дородности  и  румянца  красавицъ:  вино  и  брага  примѣтно  распо- 
ряжали  ихъ  словами  и  мыслями;  они  примѣтно  позволяли  себѣ 
больше  вольностей,  чѣмъ  обыкновенно,  и  женщины  были  при- 
мѣтно  снисходительней.  Но  оставимъ  буйную  молодость  и  послу- 
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тпаемъ,  объ  чемъ  говорив  воинственные  пришельцы  съ  сѣдобо- 
подами  старшинами?  отгадать  не  трудно!  Они  требовали  выдачи 
господь,  а  крестьяне  утверждали  и  клялись,  что  господа  скры- 
лись, бѣжалп...  увы! — къ  несчастію  казаки  были  объ  нихъ  слиш- 
комъ  хорошаго  мнѣнія;  они  не  хотѣли  даже  слышать  этого,  и 
урядникъ  уже  поднималъ  свою  толстую  плеть  надъ  головою  ста- 
росты и  его  товарищи  ужъ  произносили  слово  пытки;  между 
тѣмъ  нѣкоторые  изъ  нихъ  отправились  на  барскій  дворъ  и  вскорѣ 
возвратились,  таща  прикащика  на  арканѣ.  Урядникъ,  по  прозва- 
нію  Орленко,  мужчина  въ  полномъ  значены  сего  слова,  высокій, 
крѣпкій  сложеніемъ,  усастый,  съ  черной  бородкой  и  румяными 
щеками,  кинулъ  презрительный  взглядъ  на  блѣднаго  прикащика 7 
который,  произнося  несвязныя  слова  и  возгласы,  стоялъ  передъ 
нимъ  на  колѣняхъ  съ  руками,  связанными  на  спинѣ;  конецъ  ве- 
ревки былъ  въ  рз^кѣ  одного  маленькаго  рябого  казака,  который, 
злобно  улыбаясь,  поминутно  ее  подергивалъ. 

—  Что  это  за  птица,  Грицко!  —  сказалъ  урядникъ  малень- 
кому казаку, — что  это  за  кликуша?.,  отчего  реветъ,  какъ  волъ? 
ужъ  не  онъ-лп  здѣшній  господинъ? 

—  А  бисъ  его  знаетъ!  —  отвѣчалъ  Грицко,  —  говоритъ  што 
прикащикъ...  вѣдь  отъ  этихъ* москалей  безъ  плётки  толку  не  до- 
бьешься... я  его  нашелъ  подъ  лавкой  въ  кухнѣ  и  насилу  выку- 
рилъ  головешкой  оттуда. 

Улыбка  показалась  на  з^стахъ  урядника,  когда'онъ  замѣтилъ 
опаленные  волосы  и  брови  несчастнаго  плѣнника,  который,  не 
спуская  съ  него  глазъ  и  переставъ  кричать,  казалось,  старался 
на  лицѣ  казака  прочесть  свой  приговоръ. 

—  Такъ  ты  прикащикъ?  —  спросилъ  Орленко,  обращаясь  къ 
нему  грозно. 

Несчастный  задрожалъ,  хотѣлъ  что-то  вымолвить,  и  заикнулся. 

—  Что-жъ  ты  молчишь,  собачій  сынъ?  я  тебѣ  этимъ  кинжа- 
ломъ  разцѣплю  зубы... 

—  Виноватъ!  я  прикащикъ... 

—  А!  такъ  ты  виноватъ!  сказалъ  Орленко,  наморщивъ  брови 
и  желая  надъ  нимъ  позабавиться:  —  въ  чемъ  же  ты  виноватъ? 
сейчасъ  признавайся...  а  не  то,  видишь! — Онъ  пальцемъ  указалъ 
на  свои  пистолеты. 

—  Батюшка!  нѣтъ,  я  ни  въ  чемъ  не  виноватъ!  ваше-жъ  бла- 
городіе!  помилуй... 

—  Ты  у  меня  запираться!... 

—  Виноватъ!  опять  заревѣлъ  прикащикъ, — сжальтесь...  я  отъ 
страху  не  знаю,  что  говорю...  я  прикащикъ...  Если  бы  я  зналъ, 
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гдѣ  господа,  такъ  я  бы  самъ  ихъ  выдалъ  нашему  батюшкѣ!  я  бы 
самъ  полюбовался  на  ихъ  висѣлицу!  я  бы  самъ  ихъ  сжегъ  на 
кострѣ,  самъ  бы  своими  руками  съ  вихъ  кожу  содралъ  съ 
живыхъ... ' 

—  Будто-бы!  точно-ли? 

—  Да  убей  меня  Богъ!  если  я  бы  хоть  одинъ  волосокъ  за 
нихъ  отдалъ,  злодѣевъ! 

—  Ну,  а  скажи-ка,  отчего  у  тебя  борода  обрита? 

—  Борода?.,  да  такъ...  а  что,  родимый? 

—  Ей,  ребята!    я  замѣчаю,    что  это  плутъ    большой  руки... 

—  Ваше  превосходительство!  сказалъ  прикащикъ  привставъ, 
съ  большею  увѣренностыо, —  извольте  спросить  у  всѣхъ  мірянъ: 
любилъ-ли  я  господъ  своихъ... 

—  Ей,  вы!  правду  ли  онъ  говоритъ? 

Мужики  переминались,  почесывали  затылокъ,  кашляли. 

—  Видишь,  молчать!  сказалъ  насмѣшливо  Орленко, —  да  я 
подозрѣваю...  ужъ  не  самъ-ли  ты  Палицынъ!  борода-то  мнѣ  по- 
дозрительна... ей,  мужички!  какъ  вы  думаете?  ха,  ха,  ха! 

Увы!  народъ  молчалъ. 

Прикащикъ  бросилъ  отчаянный  взглядъ  кругомъ,  и  не  встрѣ- 
тивъ  нигдѣ  сожалѣнія,  прикусилъ  губы  и,  не  зная  что  дѣлать, 
закричалъ:  «Ахъ,  вы  нехристи,  басурманы...  что  вы  молчите, 
развѣ  я  не  прикащикъ  Матвѣй  Соколовъ;  развѣ  въ  первый  разъ 
вы  меня  видите...  что  это  вы  морочите  честныхъ  людей...  ахъ, 
вы  канальи — развѣ  забыли,  какъ  я  васъ  поролъ...  или  еще  хо- 
чется... » 

Лукавые  мужики  покашливали;  наконецъ,  одинъ  изъ  нихъ, 
покачавъ  головой,  молвилъ: — Пороть-то  ты  насъ,  братъ,  поролъ... 
грѣшно  сказать,  лучшаго  мы  отъ  тебя  ничего  не  видали...  те- 
перь-то ты  насъ  этимъ,  любезный,  не  настращаешь...  всему  свое 
время...  выше  лба  уши  не  расту тъ...  а  теперь  не  хочешь-ли  на 
себѣ  примѣрить? 

—  Что  же?  ты  его  признаешь  за  барина  СЕоего?  спросилъ 
Орленко. 

—  Баринъ-то  онъ  не  совсѣмъ  баринъ, — сказалъ  мужикъ, — 
да  яблоко  отъ  яблони  недалеко  падаетъ;  куда  попъ — туда  и  по- 
пова собака! 

—  Что-жъ  я  буду  съ  нимъ  дѣлать? 

—  А  что  хочешь,  кормиледъ!  намъ  все-равно...  какъ  при- 
судишь,— заговорило  нѣсколько  голосовъ. 

Прикащикъ  упалъ  въ  ноги  уряднику  и  заревѣлъ; — «Смилуйся, 
отецъ  родной,  золотой  ты  мой,  серебряной...  что  я  тебѣ  сдѣлалъ..> 
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не    ужь-то    вапгь  батюшка  велигь    губить    вѣрныхъ    слугъ    сво- 
их ь... 

-  А  на  что  ему  такихъ  трусовъ,  такихъ  бабъ,  какъ  ты! 
вашей  братьею  только  улицы  мостить...  Ей,  мужички,  возьмите 
его  себѣ...  л  вамъ  его  дарю  на  жпвотъ  и  на  смерть...  дѣлайте 
нзъ  него,  что  хотите! 

Въ  одно  мгновеніе  мужики  его  окружили  съ  шумомъ  и  про- 
к.ппіями;  слова:  «смерть»,  «висѣлица»,  отдѣлялись  по  временамъ 
отъ  общаг  о  говора,  какъ  въ  бурю  отделяются  удары  грома  отъ 
шума  листьевъ  и  визга  пронзптельныхъ  вѣтровъ;  всѣ  глаза  на- 
лились кровью,  всѣ  кулаки  сжались,  всѣ  сердца  забились  однимъ 
желаніемъ  мести;  сколько  обндъ  припомни лъ  каждый,  сколько 
способовъ  приду малъ  каждый  заплатить  за  нихъ  сторицею. 

Вдругъ  толпа  *  раздалась,  расхлынулась,  какъ  нѣкогда  море, 
тронутое  жезломъ  Моисея,  и  человѣкъ  уродливой  наружности, 
небольшого  роста,  запыленный,  весь  въ  поту,  въ  изорванной 
одеждѣ,  явился  передъ  казаками...  Когда  урядникъ  его  увидалъ, 
то  снялъ  шапку  и  поклонился,  какъ  старому  знакомому,  ноВа- 
дпмъ, —  ибо  это  былъ  онъ, —  не  замѣтивъ  его,  обратился  къ  му- 
жикамъ  и  сказалъ:  «отойдите  подальше,  мнѣ  надо  поговорить  о 
важномъ  дѣлѣ  съ  этими  молодцами...»  Мужики  посмотрѣ ли  другъ 
на  друга  н,  не  замѣтивъ  ни  на  чьемъ  лицѣ  желанія  противиться 
этому  неожиданному  приказу  и  побѣжденные  рѣшительнымъ  ви- 
домъ  страшнаго  горбача,  отодвинулись,  разошлись  и  въ  нѣсколь- 
кихъ  шагахъ  собрались  снова  въ  кучку. 

Тогда  Вадимъ  оберн}'.тся  къ  уряднику. 

—  Здравствуй,  Орленко, —  сказалъ  онъ  отрывисто, — звѣря  я 
сослѣдилъ,  а  поймать  ваше  дѣло. 

—  Ужъ  ты  молодецъ,  Красная  шапка,  знаемъ  мы  тебя...  Съ 
этими  словами  Орленко  ударилъ  его  по  плечу. 

Едва  примѣтная  тѣнь  неудовольствія  пробѣжала  по  лицу  Ва- 
дима, но  обиженная  гордость  повиновалась  необходимости...  Какъ 
быть?  этимъ-ли  однимъ  онъ  пожертвовалъ  для  своей  грозной  цѣли? 

—  Если  хотите,  я  васъ  наведу  на  слѣдъ  Палицына,  пожива 
будетъ,  за  это  отвѣчаю,  только  съ  условіемъ...  и  чортъ  даромъ 
не  трудится... 

—  Только  укажи  слѣдъ, —  сказалъ  улыбаясь  Орленко, —  а 
ужъ  за  наградой  дѣло  не  станетъ;  сколько  бы  денегъ  на  немъ 
ни  нашли, —  вотъ  тебѣ  крестъ, —  десятую  долю  тебѣ. 

—  Денегъ!  нѣтъ,  я  не  хочу  денегъ... 

—  Чего-жъ  ты  хочешь...  крови?.. 

—  Да,  крови!  —  съ  дикимъ  хохотомъ  отвѣчалъ  горбачъ. 
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—  Что-жъ,  и  за  этимъ  дѣло  не  станетъ... 

—  О,  я  васъ  знаю!  вы  сами  захотите  потѣшиться  его  смертью... 
а  что  мнѣ  толку  въ  этомъ!  что  я  буду?  стоять  и  смотрѣть?  Нѣтъ, 
отдайте  мнѣ  его  тѣло  и  душу,  чтобъ  я  могъ  въ  одинъ  часъ  двад- 
цать разъ  ихъ  разлучить  и  соединить  снова,  чтобъ  я  насытился 
его  мученіяіш...  одинъ...  слышите- ли...  одинъ,  чтобы  ничье  сердце, 
ничьи  глаза  не  раз дѣ ляли  со  мною  этого  блаженства...  О,  я  не 
дуракъ...  я  вамъ  не  игрушка...  слышите-ли? 

Нѣкоторые  казаки  были  поражены  его  ужасными  словами  и 
мрачнымъ  выраженіемъ  этого  лица,  на  которомъ  такъ  недавно 
стали  отражаться  его  чувства  во  всей  полнотѣ  своей!  Другіе,  пе- 
ремигиваясь, смѣялись  надъ  странными  его  тѣлодвиженіями. 

—  Ахъ  ты  уродъ, —  сказалъ  урядникъ; — ну,  кто  бы  ожи- 
далъ  отъ  тебя  такую  прыть!  ха,  ха,  ха! 

Вадимъ  поблѣднѣлъ,  бросилъ  на  казака  тотъ  взглядъ,  кото- 
рый былъ  его  главнымъ  оружіемъ,  топнулъ  ногою,  заскрежеталъ, 
отвернулся,  чтобы  не  могли  прочитать  его  бѣшенства  въ  багро- 
выхъ  ланитахъ.  Всѣ  смотрѣли  на  него  съ  изумленіемъ. 

—  Коня!  —  закричалъ  онъ  вдругъ,  будто  пробудившись  отъ 
сна, —  дайте  мнѣ  коня...  я  васъ  проведу,  ребята,  мы  потѣшимся 
вмѣстѣ...  вамъ  вся  честь  и  слава...  мнѣ  же...  Онъ  вскочилъ  на 
коня,  предложеннаго  ему  однимъ  изъ  казаковъ  и,  махнувъ  ру- 
кою прочимъ,  пустился  рысью  по  дорогѣ;  мигомъ  вся  ватага  повска- 
кала на  коней;  раздался  топотъ,  пыль  взвилась  и  слѣдъ  простылъ... 

Съ  отчаяніемъ  въ  груди  смотрѣлъ  связанный  прикащикъ  на 
удаляющуюся  толпу  казаковъ,  умоляя  взглядомъ  неумолимыхъ 
палачей  своихъ;  съ  дреколіемъ  тѣснилисъ  они  около  несчастной 
жертвы  и  холодно  разсу ждали  о  томъ,  повѣсить  его  или  засѣчь, 
или  уморить  голодомъ  въ  холодномъ  анбарѣ;  послѣднее  средство 
показалось  самымъ  удобнымъ,  и  его  съ  торжествомъ,  хохотомъ  и 
пѣснями  отвели  къ  пустому  анбару,  выстроенному  на  самомъ 
краю  оврага,  втолкнули  въ  узкую  дверь  и  заперли  на  замокъ. 
Потомъ  народъ  разсыпался  частью  по  избамъ,  частью  по  улицѣ. 
Всѣ  сіи  происшествія  заняли  гораздо  болѣе  времени,  нежели  намъ 
нужно  было,  чтобы  описать  ихъ,  и  уже  солнце  начинало  при- 
ближаться къ  западу,  когда  волненіе  въ  деревнѣ  утихло;  дѣвки 
и  бабы  собрались  на  завалинкахъ  и  запѣли  праздничныя  пѣсни; 
вскорѣ  стада  съ  топотомъ,  пылью  и  блеяньемъ,  возвращаясь  съ 
паствы,  разсыпались  по  улицѣ  и  ребятишки  съ  обычнымъ  кри- 
комъ  стали  гоняться  за  отсталыми  овцами  и  никто  бы  не  отга- 
далъ,  что  часъ  или  два  тому  назадъ  на  этомъ  самомъ  мѣстѣ  произ- 
несенъ  смертный  приговоръ  цѣлому  дворянскому  семейству. 
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ГЛАВА   XXIII. 

Вадимъ  ѣхалъ  передъ  казаками  по  дорогѣ,  ведущей  въ  ту  не- 
большую деревеньку,  гдѣ  наканунѣ  ночевалъ  Борисъ  Петровичъ. 
Онъ  безмолвствовав,  онъ  мечталъ  о  сестрѣ,  о  родній  кровлѣ... 
опъ  прощался  еъ  этими  мечтами — навѣки!  Казалось,  его  задум- 
чивость, какъ  облако  тяготело  надъ  веселыми  казаками;  они  также 
молчали;  иногда  вырывалось  шутливое  замѣчаніе,  за  ннмъ  появ- 
лялись три-четыре  улыбки  —  и  только!  Вдругъ  одинъ  изъ  каза- 
ковъ  закричалъ:  «Стой,  братцы!  Кто  это  намъ  ѣдетъ  навстрѣчу, 
слышите  топотъ...  видите  пыль,  тамъ  за  изволокомъ...  ужъ  не 
наши  ли  это  изъ  села  Краснаго...  то-то  я  думаю  была  пожива, — 
не  то,  что  мы,  —  чай  пальчики  у  нихъ  облизать,  такъ  сыть  бу- 
дешь... Э!..  да  посмотрите...  вѣдь  точно  видно  они!  Ахъ!  разбой- 
ники... черти  ихъ  душу  возьми...  Экъ  сколько  телѣгъ  за  собой 
везутъ,  цѣлый  обозъ!» 

И  точно,  толпа,  подвигающаяся  къ  нимъ  навстрѣчу,  болѣе 
походила  на  караванъ,  нежели  на  отрядъ  вольныхъ  жителей 
Урала;  впереди  ѣхало  человѣкъ  50  казаковъ,  предводительствуе- 
мыхъ  однимъ  старымъ  сѣдымъ  наѣздникомъ  на  сѣрой  борзой 
лошади;  за  ними  шло  человѣкъ  десять  мужиковъ  съ  связанными 
назадъ  руками,  съ  поникшими  головами,  безъ  шапокъ,  въ  однихъ 
рубах  ахъ;  потомъ  слѣдовало  нѣсколько  телѣгъ,  нагруженныхъ 
поклажею,  виномъ,  вещами,  деньгами  и  наконецъ  двѣ  кибитки, 
покрытыя  рогожей,  такъ  что  нельзя  было,  не  приподнявъ  оную, 
разсмотрѣть,  что  въ  нихъ  находилось;  нѣсколько  верховыхъ  ка- 
заковъ окружало  сіи  кибитки.  Когда  Орленко  съ  своими  каза- 
ками приблизился  къ  нимъ  саженъ  на  50,  то  велѣлъ  спутникамъ 
остановиться  и  подождать,  пріударилъ  коня  нагайкой  и  подскакалъ 
къ  каравану.  «Здравствуй,  молодецъ, — сказалъ  ему  сѣдой  наѣзд- 
еекъ  съ  привѣтливой  улыбкой, —  откуда  и  куда  путь  держишь». 

—  А  мы  изъ  села  Краснова,  разбивали  панскій  дворъ...  и 
веземъ  этихъ  собакъ  къ  Бѣлбородкѣ...  онъ  имъ  совьетъ  пеньковое 
ожерелье...  не  будутъ  въ  другой  разъ  бунтовать... 

—  Я  отгадалъ,  старый,  что  ты  вѣрно  въ  Красномъ  пиро- 
вал ъ...  да  кажется  и  теперь  не  съ  пустыми  руками... 

—  Да,  нельзя  пожаловаться  на  судьбу...  бочки  три  вина 
веземъ  къ  Бѣлбородкѣ. 

—  Къ  Бѣлбородкѣ!  Все  ему?  А  зачѣмъ?  У  него  и  безъ  насъ 
много!  Эхъ.  молодцы,  кабы  вмѣсто  того,  чѣмъ  везти  туда,  мы  его 
роспили    за  здоровье  родной  земли!    Что  бы  вамъ   моихъ  казач- 


ЮНОШЕСКАЯ  ПОВЕСТЬ  ЛЕРМОНТОВА.  547 

ковъ  не  яоподчивать?  У  нихъ  горло  засохло,  какъ  Уральская 
степь;  вѣдь  мы  съ  утра  только  по  чаркѣ  браги  выпили,  а  теперь 
ѣдемъ  искать  Палицына  и  Богъ  зпаетъ,  когда  съ  вами  опять 
увидимся... 

Старый  обратился  къ  своимъ  и  молвилъ:  «Ей,  ребята,  какъ  вы 
думаете?  Вѣдь  намъ  до  вечера  не  добраться  къ  мѣсту...  аль  сдѣ- 
лать  привалъ...  своихъ  обдѣлять  не  надо...  мы  попируемъ,  от- 
дохнешь...   тамъ  что  будетъ,  то  будетъ:  утро  вечера  мудренѣе...» 

«Стой!»  раздалось  по  всему  каравану. 

Стой!  скрыпучія  колеса  замолкли,  пыль  улеглась;  казаки  Ор- 
ленки  смѣшались  съ  своими  земляками  и,  окруживъ  телѣги,  съ  за- 
вистью слушали  разсказы  послѣднихъ  про  богатыя  добычи  и  про 
упрямыхъ  господъ  села  ТСраснаго,  которые  осмѣлились  оружіемъ 
защищать  свою  собственность;  между  тѣмъ  нѣкоторые  отправились 
къ  рощѣ,  возлѣ  которой  пробѣгалъ  небольшой  ручей,  чтобъ  вы- 
брать мѣсто,  удобное  для  привала;  вслѣдъ  за  ними  скоро  трону- 
лись туда  телѣги  и  кибитки,  и  наконецъ  остальные  казаки,  ведя 
въ  поводу  лошадей  своихъ... 

Когда  Вадимъ  замѣтилъ,  что  его  помощники  вовсе  не  распо- 
ложены слѣдовать  за  нимъ  безъ  отдыха  для  отысканія  невѣрной 
добычи,  особенно  имѣя  передъ  глазами  двѣ  миловидныя  бочки 
вина,  то,  подъѣхавъ  къ  Орленкѣ,  онъ  взялъ  его  за  руку  и  мол- 
вилъ: «Итакъ,  сегодня  нѣтъ  надежды!» 

—  Да,  братъ,  наврядъ;  —  да  признаюсь,  мнѣ  самому  надоѣло 
гоняться  за  этими  крысами!  Сколько  ужъ  я  ихъ  перевѣшалъ, 
право,  и  счетъ  потерялъ,  скорѣе  сочту  волосы  въ  хвостѣ  моего 
коня. 

Вадимъ  круто  поверну лъ  въ  сторону,  отъѣхалъ  прочь,  слѣзъ, 
лривязалъ  коня  къ  толстой  березѣ  и  сѣлъ  на  землю;  прислонясь 
къ  березѣ,  сложа  руки  на  груди,  онъ  смотрѣлъ  на  приготовленія 
казаковъ,  на  ихъ  беззаботную  веселость;  вдругъ  его  взоръ  упалъ 
на  одну  изъ  кибитокъ:  рогожа  была  откинута  и  онъ  увидѣлъ... 
О,  еслибъ  вы  знали,  что  онъ  увидѣлъ?  Во-первыхъ,  изъ  нея  по- 
казалась сѣдая,  лысая,  желтая,  исчерченная  морщинами,  угрюмая 
голова  старика,  лѣтъ  60-ти  или  болѣе;  его  взглядъ  былъ  мраченъ, 
но  благороденъ,  исполненъ  этой  холодной  гордости,  которая  иногда 
родится  съ  нами,  но  чаще  дается  воспитаніемъ,  образуется  отъ 
продолжительной  привычки  повелѣвать  себѣ  подобными.  Одежда 
старика  была  изорвана  и  мѣстами  запятнана  кровью,  да,  кровью, 
потому  что  онъ  не  хотѣлъ  молча  отдать  наслѣдіе  своихъ  пред- 
ковъ  пошлымъ  разбойникамъ,  не  хотѣлъ  видѣть  безчестіе  дѣтей 
своихъ,  не  поднявъ  меча   за  право  собственности...    но  рокъ  из- 
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иѣнилъ...  онъ  уже  перешагнул  ь  двѣ  ступени  къ  гибели:  сопро- 
■■леніо.   плѣнъ, —  теперь  осталась  третья  —  висѣлица! 

II  Вадимъ  пристально,  съ  участіемъ  всматривался  въ  эти  черты, 
оі литый  въ  какую-то  особенную  форму  величія  и  благородства, 
нсчерчонныя  когтями  времени  и  етраданіп,  старинныхъ  страданій, 
слипшихся  съ  его  жизнью,  какъ  сливаются  двѣ  однородныя  жид- 
кости. Но  послѣдпіе,  самые  жестокіе  удары  судьбы  не  оставили 
никакого  слі.да  па  челѣ  старика;  его  болыиіе  сѣрые  глаза,  осе- 
ненные тяжелыми  вѣкамп,  медленно,  строго  пробѣгали  картину, 
развернутую  передъ  ними  случайно;  ни  близость  смерти,  ни  до- 
сада, ни  ненависть,  ничто  не  могло,  казалось,  отуманить  этого 
спокойнаго  всепроникающаго  взгляда;  но  вотъ  онъ  обратилъ  ихъ 
во  внутренность  кибитки,  и  что-же?  двѣ  крупныя  слезы,  засвер- 
кавъ,  невольно  выбѣжали  на  сѣдыя  рѣсницы  и  чуть-чуть  не 
упали  на  поднявшуюся  грудь  его.  Вадимъ  сталъ  всматриваться  съ 
большимъ  вниманіемъ. 

Вотъ  показалась  изъ-за  рогожи  другая  голова,  женская,  ро- 
зовая, фантастическая  головка,  достойная  кисти  Рафаэля,  съ  дет- 
ской, полусонной,  полупечальной,  полу  радостной,  невыразимой 
улыбкой  на  устахъ;  она  прилегла  на  плечо  старика  такъ  без- 
печно  и  довѣрчиво,  какъ  ложится  капля  росы  небесной  на  ли- 
стокъ,  изсушенный  полднемъ,  измятый  грозою  и  стопами  прохо- 
жего, и  съ  перваго  взгляда  можно  было  отгадать,  что  это  отецъ 
и  дочь,  ибо  въ  ихъ  взаимныхъ  ласкахъ  дышала  одна  печаль 
близкой  разлуки,  безъ  малѣйшихъ  оттѣнковъ  страсти,  святая  пе- 
чаль, попечительное  сожалѣніе  отца,  опасенія  балованной,  люби- 
мой дочерп. 

Тяжко  было  Вадиму  смотрѣть  на  нихъ;  онъ  вскочилъ  и  по- 
шелъ  къ  другой  кибиткѣ.  Она  была  совершенно  раскрыта  и  въ 
ней  были  двѣ  дѣвушки,  двѣ  старшія  дочери  несчастнаго  боярина; 
первая  сидѣла  и  поддерживала  голову  сестры,  которая  лежала 
у  ней  на  колѣняхъ;  ихъ  волосы  были  растрепаны,  перси  обна- 
жены, одежды  изорваны;  толпа  веселыхъ  казаковъ  посыпала  ихъ 
обидными  похвалами,  обидными  насмѣшками...  они  однако  не 
смѣли  подойти  къ  старику:  его  строгій,  пронзительный  взоръ  по- 
ражалъ  ихъ  дикія  сердца  непонятнымъ  страхомъ. 

Между  тѣмъ  казаки  разложили  у  берега  рѣчки  нѣсколько 
яркихъ  огней  и  расположились  вокрзггъ;  прикатили  первую 
бочку, — началась  пирушка.  Сначала  веселый  говоръ  пробѣжалъ 
по  толпѣ;  смѣхъ,  пѣсни,  шутки,  разсказы,  все  сливалось  въ  одну 
нестройную,  неполную  музыку,  но  скоро  шумъ  началъ  возра- 
стать, возрастать  какъ  грозное  кресцендо  оркестра;  хоръ  сдѣлался 
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согласнѣе,  сильнѣе,  выразительнѣе.  О,  какія  пѣсни,  какія  рѣчи, 
какіе  взоры,  лйца,  тѣлодвиженія  буйныя,  вольныя!  какія  разно- 
зівѣшыя  группы.  Яркое  пламя  костровъ  согласно  съ  догарающимъ 
западомъ  озаряло  картину  пира,  когда  Вадимъ  рѣшился  подойти 
къ  нимъ,  замѣшаться  въ  ихъ  веселье. 

—  За  здравіе  пана  Бѣлбородки! — говорилъ  одинъ,  выпивая 
разомъ  полный  ковшикъ, — онъ  первый  выдумалъ  этотъ  золотой 
походъ! 

—  Чортъ  его  побери! — отвѣчалъ  другой  покачиваясь: — слав- 
ный малый!  пьетъ,  какъ  бочка,  дерется,  какъ  звѣрь...  и  умнѣе 
монаха. 

—  Ребята!  у  кого  изъ  васъ  не  замѣченъ  нынѣшній  день  на 
тѣлѣ  зарубкой,  тотъ  поди  ко  мнѣ,  я  сослужу  ему  службу!.. 

—  Ахъ,  ты  хвастунъ,  ляхъ  проклятый!  Ты  во  все  время 
сидѣлъ  съ  винтовкой  за  анбаромъ,  ха,  ха,   ха! 

—  А  ты,  рыжій,  гдѣ  спрятался,  признайся,  когда  старикъ-то 
заперся  въ  свѣтелкѣ,  да  началъ  отстрѣливаться? 

—  Я?  а  гдѣ  бишь...  да  я  тутъ  же  былъ  съ  вами!  да  кто  же, 
если  не  я  подстрѣлилъ  того  длиннаго  молодца,  что  съ  топоромъ 
высунулся  изъ  окна... 

—  Да  это  было  прежде...  ну,  а  если  ты  былъ  тутъ,  то 
скажи,  что  сдѣлалъ  старый  бояринъ,  когда  нашъ  Грицко  удалый 
ловалилъ  его  сына? 

—  Что?  ничего... 

—  Такъ  врешь!  онъ  положилъ  его  поперегъ  окна  и  присло- 
нивъ  къ  нему  ружье,  выстрѣлилъ  въ  десятскаго...  вотъ  пова- 
лилъ-то!  какъ  снопъ!  Ужь  я  цѣлилъ,  цѣлилъ  въ  его  меньшую 
дочь...  вѣдь  разбойница!  стоить  за  простѣнкомъ  себѣ,  да  заря- 
жаетъ  ружья...  по  крайней  мѣрѣ  двѣ  другія  лежали  безъ  па- 
мяти у  себя  на  постеляхъ... 

—  А  много  вашихъ  легло? 

—  Да  человѣкъ  десятокъ  есть...  за  то  ужъ  мы,  какъ  ворва- 
лись въ  домъ,  всѣхъ  покрошили,  кромѣ  господъ...  да  этимъ  суж- 
дено умереть  немолодецкой  смертью... 

—  Чего  же  вы  ждете?  осины  есть...  веревки  есть... 

—  Да  власти  нѣтъ...  старшина  велитъ  вести  ихъ  къ  Бѣл~ 
бородкѣ! 

—  Эхъ,  кабы  я  былъ  старшина... 

Тутъ  ковшъ  еще  разъ  пропутешествовалъ  по  рукамъ'  и  сухой 
вернулся  къ  своему  источнику.  Умы  заклокотали  сильнѣе  и  лица 
разгорѣіись  кровавымъ  заревомъ. 


Г)  Г) 0  в*>і:тникъ  еврогш. 

—  К  го  вамъ  мѴ.іпаогь  ихъ  убить! — развѣ  боитесь  своихъ 
стареть?  сказалъ  Вадим»  съ  коварной  улыбкой. 

Это  была  искра,  брошенная  на  кучу  пороха.  —  «Его  мѣшаетъ! 
заревѣли  пьяные  казаки, — кто  смѣетъ  памъ  мѣшать!  мы  дѣлаемъ 
что  хотимъ,  мы  не  рабы,  чортъ  возьми!  Убить,  да,  убить!  ого- 
мсгнмъ  за  наших*  братьевъ!  пойдемте  ребята!»  II  толпа  съ  воемъ 
ринулась  къ  кибиткамъ;  несчастный  старикъ  спалъ  на  груди  своей 
дочери;  онъ  вскочилъ,  высунулся...  и  все  понялъ!.. 

—  Чего  вы  хотите?  сказалъ  онъ  твердымъ  голосомъ. 

—  А,  старый  воронъ!  старый  филинъ!..  мы  тебя  выучимъ 
воздушной  пляскѣ...  пожалуй-ка  сюда...  Да  выходи  же...  сказалъ 
одинъ,  подтверждая  приказаніе  ударомъ  плетью. 

Старпкъ  медленно  вышелъ  пзъ  кибитки,  дочь  выпрыгнула 
вслѣдъ  за  нпмъ,  уцѣпилась  обѣими  руками  за  его  платье.  —  «Не 
бойся, — шепнулъ  онъ  ей,  обнявъ  одной  рукой, — не  бойся...  если 
Богъ  не  захочетъ,  они  ничего  не  могутъ  намъ  сдѣлать,  если  же...» 
онъ  отвернулся...  О!  какъ  изобразить  выраженіе  лица  бѣдной 
дѣвушки!  сколько  прелестей,  сколько  отчаянія! 

—  Разнимать  ихъ!  закричалъ  одинъ  кривой  исполинъ,  при- 
готавливая петлю, — что  они  лижутся! 

Ихъ  хотѣли  растащить,  но  дѣвушка  въ  бвшенствѣ  укусила 
жестокую  руку.  «Перестань, — сказалъ  отецъ  твердымъ  голосомъ. — 
ты  этимъ  не  поможешь;  если  мнѣ  суждено  погибнуть  отъ  зло- 
дѣйскихъ  рукъ,  безъ  покаянія...  какъ  басурману...» — Не  можетъ 
быть,  не  можетъ  быть,  батюшка...  ты  не  умрешь...  «Отчего  же, 
дочь,  не  можетъ  быть?  и  Христосъ  умеръ!  молись...»  Она  отры- 
висто качнула  головой — и  заплакала...  Боже!  какія  слезы! 

Несмотря  на  это,  ихъ  растащили;  но  вдругъ  она  вскрик- 
нула и  упала;  отецъ  кинулся  къ  ней,  съ  удивительной  силой 
оттолкну лъ  двухъ  казаковъ — прижалъ  руку  къ  ея  сердцу...  она 
была  мертва,  блѣдна,  холодна,  какъ  сырая  земля,  на  которой 
лежало  ея  молодое  непорочное  тѣло. 

—  Теперь  пойдемте, — сказалъ  старикъ.  Его  глаза  забли- 
стали мрачнымъ  пламенемъ...  онъ  махну  лъ  рукой...  ему  надѣли 
на  шею  петлю,  перекинули  конецъ  веревки  черезъ  толстый  сукъ 
и — раздался  громкій  хохотъ,  потомъ  вдругъ  молчаніе,  молчаніе 
смерти... 

Но,  увы!  еще  не  кончились  его  муки;  пьяные  безумцы 
прежде  времени  пустили  конецъ  веревки,  который  взвился  къ 
верху;  мученикъ  сорвался,  ударился  о-земь  и  нога  его  хруст- 
нула; онъ  застоналъ  и  повалился  возлѣ  трупа  своей  дочери. 
«Убійцы — прохрипѣлъ    онъ, — вотъ    вамъ    мое    проклятье,    про- 
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клятье!» — Заткни  ему  горло, — сказалъ  Орленко.  Это  было  сожалѣ- 
ніе:  два  ножа  въ  минуту  воткнулись  въ  горло  старика  и  онъ  згмолкъ. 

Когда  казаки  захотѣли  увѣриться  въ  его  кончинѣ,  стали  при- 
поднимать его  за  ру-ки,  то  замѣтили,  что  въ  послѣднихъ  судоро- 
гахъ  онъ  крѣпко  ухватилъ  ногу  своей  дочери,  впился  въ  нее 
костяными  пальцами,  которые  замерли  на  нѣжномъ  тѣлѣ...  О, 
это  было  ужасно...  Они  смѣялись! 

Божественная,  милая  дѣвушка!  и  ты  погибла,  погибла  безъ 
возврата...  одинъ  ударъ — и  свѣжій  цвѣтокъ  склонилъ  голову! 
Твое  слабое  сердце,  какъ  нить  изотлѣвшая — разорвалось...  ни 
одно  рыданье,  ни  одно  слово  мира  и  любви  не  усладило  отлета 
души  твоей  рѣзвой,  чистой,  какъ  радужный  мотылекъ,  невинной, 
какъ  первый  вздохъ  младенца;  грозныя  лица  окружали  твое  сы- 
рое смертное  ложе,  проклятіе  было  твоимъ  надгробнымъ  словомъ! 
какая  будущность!  какое  прошедшее!  и  все  въ  оіганъ  мигъ  раз- 
леталось. Такъ  иногда  вечеромъ  облака  дымныя,  багряныя,  ли- 
ловыя  гурьбой  собираются  на  западѣ,  свиваются  въ  столпы  ог- 
ненные, сплетаются  въ  фантастическіе  хороводы,  и  замокъ  съ 
башнями  и  зубцами,  чудный,  какъ  мечта  поэта,  растетъ  на  го- 
лу бомъ  пространствѣ...  но  дуну  ль  сѣверный  вѣтеръ,  и  разлета- 
лись облака,  и  упадаютъ  росою  на  безчувственную  землю...  Миръ 
съ  тобою,  дѣва  красоты,  да  ангелъ  твой  хранитель  споетъ  надъ 
твоимъ  прахомъ  пѣснь  мира,  любви  и  прощанья! 

А  между  тѣмъ  Вадимъ  стоялъ  неподвижно,  смотрѣлъ  на  нее 
и  на  старика  такъ  же  равнодушно  и  любопытно,  какъ  бы  мы 
смотрѣли  на  какой-нибудь  физическій  опытъ,  онъ,  чье  неумѣстное 
слово  было  всему  виною... 

Погодите,  это  легко  объяснить  вамъ. 

Во-первыхъ,  онъ  хотѣлъ  узнать,  какое  чувство  волнуетъ  душу 
при  видѣ  такой  казни,  при  видѣ  самыхъ  ужасныхъ  мукъ  чело- 
вѣческихъ — и  нашелъ,  что  душу  ничего  не  волнуетъ. 

Во-вторыхъ,  онъ  хотѣлъ  узнать,  до  какой  степени  можетъ 
дойти  непоколебимость  человѣка — и  нашелъ,  что  есть  испытанія, 
которыхъ  перенести  никто  не  въ  силахъ.  Это  ему  подало  надежду 
увидать  слезы,  раскаяніе  Палицына — увидать  его  у  ногъ  своихъ 
грызущаго  землю  въ  бѣшенствѣ,  цѣлующаго  его  руки  отъ  страха — 
надежда  усладительная,  нѣтъ  никакого  сомнѣнія. 

Ужъ  было  темно;  огни  догорали;  толпа  постепенно  умолкала 
и  многіе  ужъ  спали  беззаботно.  Луна,  всплывая  на  синее  небо, 
осеребрила  струи  вьющейся  рѣчки  и  туманную  отдаленность; 
черныя  облака  медленно  проходили  мимо  нея,  какъ  ночной  сто- 
рожъ  ходитъ  взадъ  и  впередъ  мимо  пылающаго  маяка. 
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Вадшгь  сидѣлъ  на  своемъ  прежнемъ  мѣстѣ,  подъ  толстой  бе- 
резой, слеша  руки  и  угрюмо  глядя  на  небо.  Къ  нему  подошелъ 
Орленка. 

—  Посмотри,  какъ  весело!  Отчего  ты  одннъ,  сердить,  задум- 
чжвъ,   горбачъ? — сказалъ  онъ,  ударивъ  его  по  плечу. 

—  Ты  не  видишь  это  облако,  которое,  какъ  медвѣжья  кос- 
матая шуба,  виситъ  надъ  мѣсяцемъ? — отвѣчалъ  Вадимъ,  припод- 
нявъ  голову  съ  презрительной  усмѣшкой. 

—  Вижу. 

—  Ну,  а  какъ  ты  думаешь,  что  таится  въ  глубинѣ  его? 

—  Что?  по-моему,  громъ  и  молнія...  вишь  какъ  насу- 
пилось... 

—  II  ты  спрашиваешь,  зачѣмъ  я  угрюмъ  и  молча ливъ? 
Орленко,    не  понявъ    горбача,    пожалъ   плечами    и  отошелъ 

прочь. 

ГЛАВА   ХХІУ. 

Теперь  оставимъ  пирующую  и  сонную  ватагу  казаковъ  и  пе- 
ренесемся въ  знакомую  намъ  деревеньку,  въ  избу  бѣдной  сол- 
датки. Дѣло  подходило  къ  разсвѣту,  луна  спокойно  озаряла  со- 
ломенныя  кровли  дворовъ,  и  все  казалось  погруженнымъ  въ  глу- 
бокій,  мирный  сонъ;  только  въ  избѣ  солдатки  свѣтилась  тусклая 
лучина  и  по  временамъ  раздавался  рѣзкій  грубый  голосъ  сол- 
датки, коему  отвѣчалъ  другой,  чрезвычайно  жалобный  и  плакси- 
вый —  и  это  покажется  чрезвычайно  обыкновеннымъ,  когда  я 
скажу,  что  солдатка  била  своего  сына. 

Я  бы  съ  великимъ  удовольствіемъ  пропустилъ  эту  непріят- 
ную,  пошлую  сцену,  еслибъ  она  не  служила  необходимымъ  изъ- 
ясненіемъ  всего  слѣдующаго;  а  такъ  какъ  я  предполагаю  въ 
своихъ  читателяхъ  должную  степень  любопытства,  то  не  считаю 
за  необходимость  долѣе  извиняться. 

—  Ахъ,  ты  лѣнтяй!  чтобъ  тебѣ  сдохнуть...  собачій  сынъ! 
говорила  мать,  таская  за  волосы  своего  дѣтища. 

—  Матушки,  батюшки!  помилуй...  золотая,  серебряная...  не 
буду!...  ревѣлъ  длинный  балбѣсъ,  утирая  глаза  кулаками.  —  Я 
вчера,  вишь,  понесъ  имъ  хлѣба  да  квасу  въ  кувшинѣ...  Вотъ, 
слышь,  мачка,  я  шелъ...  шелъ...  да  меня  лѣшій  и  обошелъ... 
а  я  усталъ,  да  и  легъ  спать  въ  кусты,  мачка...  Вотъ  когда  я 
проснулся...  мнѣ  больно  ѣсть  захотѣлось...  я  все  и  съѣлъ... 

—  Ахъ  ты  разбойникъ...  экова  болвана  выростила...  запорю 
тебя  до  смерти...  И  удары  снова  градомъ  посыпались  ему  на  го- 
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лову.-- -Ахъ  онъ,  мой  голубчикъ, — продолжала  солдатка,  —  тамъ 
либо  съ  голоду  померъ,  либо  вышелъ  да  попался  душегубамъ... 
а  ты  нечесаная  голова  и  не  подумалъ  объ  этомъ...  Да  знаешь- л  и, 
что  за  это  тебя  черти  на  томъ  свѣтѣ  живого  зажарятъ...  вотъ 
родила  я  какого  негодяя  на  свою  голову...  ужъ  кабы  знала,  не 
видать  бы  твоему  отцу  отъ  меня  ни  к... а!  И  снова  тяжкіе  ку- 
лаки ея  застучали  о  спину  и  зубы  несчастнаго,  который,  при- 
жавшись къ  печи,  закрывалъ  голову  руками  и  только  по  време- 
намъ  испускалъ  стоны  почти  нечеловѣческіе. 

И  за  дѣло!  по  милости  негодяя  бѣдные  изгнанники  болѣе 
сутокъ  оставались  безъ  пищи,  и  отчаяніе  уже  начинало  вкрады- 
ваться въ  ихъ  души!  И  въ  самомъ  дѣлѣ,  какъ  выдти,  гдѣ  искать 
помощи,  когда  по  всѣмъ  признакамъ  послѣдніе  покровители  ихъ 
покинули  на  произволъ  судьбы? 

Между  тѣмъ  пока  солдатка  била  своего  парня,  кто-то  пере- 
лѣзъ  черезъ  частоколъ,  ощупью  пробрался  черезъ  дворъ,  застав- 
ленный дровнями  и  колодами  и  взошелъ  въ  темныя  сѣни  невѣр- 
ными  шагами;  усталость  говорила  во  всѣхъ  его  движеніяхъ;  онъ 
прислонился  къ  стѣнѣ  и  тяжело  вздохнулъ,  потомъ  тихо  пошелъ 
къ  двери  избы,  приложилъ  къ  ней  ухо  и  узнавъ  голосъ  сол- 
датки, отворилъ  дверь  —  и  взошелъ.  Догорающая  лучина  слабо 
озарила  его  блѣдное,  исхудавшее  лицо:  не  говоря  ни  слова,  онъ 
въ  изнеможеніи  присѣлъ  на  скамью  и  закрылъ  лицо  руками. 

Хозяйка  вскрикнула  при  видѣ  незванаго  гостя,  но  вскорѣ, 
вѣроятно  узнавъ  его  и  опасаясь  свидѣтелей,  поспѣшно  притво- 
рила дверь  и  подошла  къ  нему  съ  видомъ  простодушнаго  участія. 

—  Что  съ  тобою,  мой  кормилецъ?  Ахъ  Матерь  Божія!  да 
какъ  ты  зашелъ  сюда...  слава  Богу!  Я  думала,  что  тебя  злодѣи- 
то  давнымъ-давно  извели!... 

—  Случайно  я  нашелъ  батюшку  въ  Чортовомъ  Логовищѣ, — 
отвѣчалъ  онъ  слабымъ  голосомъ, — ты  его  спасла!  благодарю...  я 
пришелъ  за  хлѣбомъ... 

—  Ахъ  я  проклятая!  ахъ  я  безумная!  а  вы  тамъ,  чай,  ро- 
димые, голодали,  голодали...  нѣтъ,  я  себѣ  этого  не  прощу...  А 
ты,  болванъ  неотесанный, — закричала  она,  обратясь  къ  сыну,— 
все  это  по  твоей  милости...  собачій  сынъ...  И  снова  удары  по- 
сыпались на  бѣдняка. 

—  Дай  мнѣ  чего-нибудь!  сказалъ  Юрій. 

Эти  слова  напомнили  ей  дѣло  болѣе  важное;  она  вынула  изъ 
печи  хлѣба,  поставила  передъ  нимъ  горшокъ  снятого  молока  и 
онъ  съ  жадностью  кинулся  на  предлагаемую  пищу;  въ  эту  ми- 
нуту онъ  забылъ  все:  долгъ,  любовь,   отца,    Ольгу,    все,    что   не 
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касалось  до  этого  благодатного  молока  и  хлѣба.  Если  бы  въ  эту 
минуту  закричали  ому  па  ухо,  что  самъ  грозный  Пугачевъ  въ 
30-ти  шагахъ,  то  несчастны Гі  еще  нодумалъ  бы:  оставить  ли  этотъ 
неоцѣненный  ужннъ  и  спастись,  или  утолить  голодъ  и  погибнуть; 
у  пего  пе  было  уже  ни  ума,  ни  сердца,  —  онъ  имѣлъ  одинъ 
только  желудокъ. 

Пока  онъ  ѣлъ  и  отдыхалъ,  прошелъ  часъ,  драгоценный  часъ; 
востокъ  бѣлѣлъ  непримѣтно,  и  уже  дальніе  края  туманныхъ  обла- 
ковъ  начинали  одѣваться  въ  утреннюю  свою  парчевую  одежду, 
когда  ІОрій,  обремененный  ношею  съѣстныхъ  припасовъ,  соби- 
рался выдти  изъ  гостепріимной  хаты. 

Вдругъ  раздался  на  улицѣ  конскій  топотъ  и  кто-то  проска- 
калъ  мимо  оконъ;  Юрій  поблѣднѣлъ,  уронилъ  мѣпіокъ  и  значи- 
тельно взгляну лъ  на  остолбенѣвшую  хозяйку;  она  подбѣжала  къ 
окну,  всплеснула  руками  и  простодушное  загорѣлое  лицо  ея 
изобразило  ужасъ. 

—  Дѣлать  нечего, — сказалъ  Юрій,  призвавъ  на  помощь  всю 
свою  твердость, — не  правда  ли,  я  погибъ!  говори  скорѣе,  потому 
что  я  не  люблю  неизвѣстности... 

Но  хозяйка  не  отвѣчала;  она  приподняла  половицу  возлѣ 
печи  и  указала  на  отверстіе  пальцемъ;  Юрій  понялъ  сей  выра- 
зительный знакъ  и  поспѣшно  спустился  въ  небольшой  холодный 
погребъ,  уставленный  домашней  утварью. 

—  Что  бы  ты  ни  слыхалъ,  что  бы  въ  избѣ  ни  говорили  со 
мной,  баринъ,— не  выходи  отсюда  прежде  двухъ  дёнъ,  Боже  тебя 
сохрани!  Здѣсь  есть  молоко,  квасъ  и  хлѣбъ,  на  два  дни  станетъ... 
и  тяжелая  доска,  какъ  гробовая  крышка,  хлопнула  надъ  его 
головою. 

Хозяйка,  чтобы  не  возбудить  подозрѣній,  стала  возиться  у 
печи,  какъ-будто  ни  въ  чемъ  не  бывало. 

Скоро  дверь  распахнулась  съ  трескомъ  и  вошли  казаки,  пред- 
водительствуемые Вадимомъ. 

—  Здѣсь  былъ  Борисъ  Петровичъ  Палицынъ  съ  охотниками? — 
спросилъ  Вадимъ  у  солдатки, — гдѣ  они? 

—  На  зарѣ,  чѣмъ  свѣтъ,  уѣхали,  кормил ецъ! 

—  Лжешь;  охотники  уѣхали,  а  онъ  здѣсь. 

—  И,  помилуйте  отцы  родные,  да  что  мнѣ  его  прятать... 
вѣдь  онъ,  чай,  не  мой  баринъ... 

—  Въ  томъ-то  и  сила,  что  не  твой!  подхватйлъ  Орленко,  и 
ударивъ  ее  плетью,  продолжалъ: 

—  Ну,  живо  поворачивайся,  укажи  гдѣ  онъ  у  тебя  сидитъ... 
а  не  то... 
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—  Дѣлайте  со  мною,  что  угодно,  —  сказала  хозяйка,  повѣ- 
сивъ  голову,  —  а  я  знать  не  знаю,  вотъ  вамъ  Христосъ  и  Свя- 
тая Богородица!  Ищите,  батюшки,  а  коли  не  найдете,  не  пеняйте 
на  меня  грѣшную. 

Нѣсколько  казаковъ  по  знаку  атамана  отправились  на  дворъ 
за  поисками  и  черезъ  четверть  часа  возвратились,  объявивъ,  что 
ничего  не  нашли. 

Орленко  недовѣрчиво  посмотрѣлъ  на  Вадима,  который,  при- 
слонясь къ  печи  и  приставивъ  палецъ  ко  лбу,  казался  погруженъ 
въ  глубокое  размышленіе;  наконецъ,  какъ-будто  пробудившись, 
онъ  сказалъ  почти  про  себя:  —  Онъ    здѣсь,    непремѣнно  здѣсь... 

—  Отчего  же  ты  въ  томъ  увѣренъ?  сказалъ  Орленко. 

—  Отчего!  Боже  мой!  отчего?  я  вамъ  говорю,  что  онъ  здѣсь, — 
я  это  чувствую...  я  отдаю  вамъ  свою  голову,  если  его  здѣсьнѣтъ!.. 

—  Хорошъ  подарокъ!  замѣтилъ  кто-то  сзади. 

—  Но  какія  доказательства  и  какъ  его  найти?  спросилъ 
Орленко. 

Грицко  осмѣлился  подать  голосъ  и  совѣтовалъ  употребить 
пытку  надъ  хозяйкой. 

При  грозномъ  словѣ:  пытка,  она  примѣтно  поблѣднѣла,  но 
ни  тѣни  нерѣшимости  или  страха  не  показалось  на  лицѣ  ея, 
оживленномъ  быть  можетъ  новыми  для  нея,  но  не  менѣе  того 
благородными  чувствами. 

—  Пытать,  такъ  пытать,  —  подхватили  казаки,  и  обступили 
хозяйку;  она  неподвижно  стояла  передъ  ними  и  только  иногда 
губы  ея  шептали  неслышно  какую-то  молитву.  Къ  каждой  ея 
рукѣ  привязали  толстую  веревку  и  перекинувъ  концы  ихъ  че- 
резъ брусъ,  поддерживающій  полати,  стали  понемногу  ихъ  на- 
тягивать; пятки  ея  отдѣлились  отъ  полу  и  скоро  она  едва  могла 
прикасаться  до  земли  концами  пальцевъ;  тогда  палачи  останови- 
лись и  съ  улыбкою  взглянули  на  ея*надувшіяся  на  рукахъ  жилы 
и  на  покраснѣвшее  отъ  боли  лицо. 

—  Что,  разбойница,- — сказалъ  Орленко, — теперь  скажешь  ли, 
гдѣ  у  тебя  спрятанъ  Палицынъ? 

Глубокій  вздохъ  былъ  ему  отвѣтомъ. 

Онъ  подтвердилъ  свой  вопросъ  ударомъ  нагайки. 

—  Хоть  зарѣжьте,  не  знаю,  отвѣчала  несчастная  женщина. 

—  Тащи  выше!  было  приказаніе  Орленки,  и  въ  двѣ  минуты 
она  поднялась  отъ  земли  на  аршинъ;  глаза  ея  налились  кровью; 
стиснувъ  зубы,  она  старалась  удерживать  невольные  крики...  па- 
лачи опять  остановились  и  Вадимъ  сдѣлалъ  знакъ  Орленкѣ,  ко- 
торый его  тотчасъ  понялъ.    Солдатку   разули    и   подъ  ногами  ея 
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разложили  кучку  горячііхъ  угольевъ;    отъ  жару    и    боли   въ   но 
гахь  ел  начались    судороги    и    она    громко    застонала,    моля    о 
пощадѣ. 

—  Ага!  таки-наконецъ  разжала  зубы,  проклятая...  не  бойсь 
клкь  начнемъ  жарить,  такъ  не  только  языкъ,  сами  пятки  заго- 
ворятъ...  Ну,  отвѣчай  же  скорѣе,  гдѣ  онъ? 

—  Да,  гдѣ  онъ?  повторилъ  горбачъ.    * 

—  Охъ,  охъ,  батюшки,  голубчики...  дайте  духъ  перевести... 
опустите  на  землю... 

—  Нѣтъ,  прежде  скажи,  а  потомъ  пустимъ... 

—  Воля  ваша...  не  могу  слова  вымолвить...  охъ,  охъ,  Гос- 
поди... спаси...  батюшки... 

—  Спустите  ее,  сказалъ  Орленко. 

Когда  ноги  невинной  жертвы  коснулись  до  земли,  когда  грудь 
ея  вздохнула  свободно,  то   казакъ   повторилъ   прежніе   вопросы. 

—  Онъ  убѣжалъ! — сказала  она, — въ  ту  же  ночь...  вонъ  по 
той  тропинкѣ,  что  идетъ  по  оврагу...  больше,  вотъ  вамъ  Хри- 
стосъ,  я  ничего  не  знаю. 

Въ  эту  минуту  два  казака  ввели  въ  избу  рыжаго,  зама- 
сленнаго  болвана,  ея  сына.  Она  бросила  ему  взглядъ,  который 
всякій  бы  понялъ,  кромѣ  его. 

—  Кто  ты  таковъ?  спросилъ  Орленко. 

—  Петру ха,  отвѣчалъ  парень. 

—  Да,  дурачина,  кто  ты  таковъ? 

—  А  почемъ  я  знаю...  говорятъ,  что  мачкинъ  сынъ... 

—  Хорошъ! — сказалъ  захохотавъ  Орленко,  —  да  гдѣ  вы  его 
нашли? 

—  Зарылся  въ  соломѣ  по  уши  около  анбара;  мы  идемъ, 
анъ  глядь,  двѣ  ноги  торчатъ  изъ  соломы...  Вотъ  мы  его  оттуда... 
да  за  ноги...  ужъ  тащили...  тащили...  словно  лодку  съ  отмели... 

—  Послушай,  Орленко,— перервалъ  Вадимъ, — мы  отъ  этого 
дурака  можемъ  больше  узнать,  чѣмъ  отъ  упрямой  вѣдьмы — его 
матери. 

Казакъ  кивнулъ  головой  въ  знакъ  согласія. 

: —  Только  его  надо  вывести,    иначе   она    намъ    помѣшаетъ. 

—  И  то  правда.  Выведите-ка  его  на  дворъ,  —  сказалъ  Ор- 
ленко,— а  эту  чертовку  мы  запремъ  здѣсь. 

Услышавъ  это,  хозяйка  вспыхнула;  глаза  ея  засверкали. 

—  Послушай,  Петру  ха, — закричала  она  звонкимъ  голосомъ, — 
если  скажешь  хоть  единое  словцо,  я  тебя  прокляну,  сгоню  со 
двора,  заморю,  убью! 

Онъ  затрепеталъ  при  звукахъ  знакомаго  ему  голоса;  онѣмѣ- 
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ніе,  произведенное  въ  немъ  присутствіемъ  столькихъ  незнакомыхъ 
лицъ,  еще  удвоилось;  онъ  боялся  матери  больше,  чѣмъ  всѣхъ  ка- 
заковъ  на  свѣтѣ,  ибо  привыкъ  ее  бояться;  сопроводивъ  свои  угрозы 
значительнымъ  движеніемъ  руки,  она  впала  въ  задумчивость  и 
казалась  спокойною. 

Прошло  около  десяти  ужасныхъ  минутъ.  Вдругъ  раздались 
на  дворѣ  удары  плети,  ругательства  казаковъ  и  крикъ  несчаст- 
наго.  Ея  материнское  сердце  сжалось,  но  вскорѣ  мысль,  что  онъ 
не  вытерпитъ  мученій  до  конца  и  выскажетъ  ея  тайну,  овладѣла 
всѣмъ  ея  сугцествомъ;  она  и  молилась,  и  плакала  и  бѣгала  по 
избѣ,  въ  нерѣшимости,  что  ей  дѣлать;  даже  было  мгновенье, 
когда  она  почти  покушалась  на  предательство...  Но  вотъ,  сперва 
утихли  крики...  потомъ  удары...  потомъ  брань...  и,  наконецъ, 
она  увидала  изъ  окна,  какъ  казаки  выходили  одинъ  за  однимъ 
за  ворота  и  на  улицѣ,  собравшись  въ  кружокъ,  стали  совѣто- 
ваться  между  собою.  Лица  ихъ  были  пасмурны,  омрачены  обма- 
нутой надеждой;  рыжій  Петруха,  избитый,  полуживой  остался  на 
дворѣ;  онъ,  охая  и  стоная,  лежалъ  на  землѣ;  мать,  содрогаясь, 
подошла  къ  нему,  но  въ  глазахъ  ея  сіяла  какая-то  высокая,  не- 
изъяснимая радость:  онъ  не  высказалъ,  не  выдалъ  своей  тайны 
душегубцамъ. 


*$$ф4н> 


о 
БОРЬБЪ  ЗА  СУЩЕСТВОВАНИЕ 


ВЪ     ОРГАНИЧЕСКОМЪ     МІРѢ. 
Три  публичныя  лекціп. 


Со  времени  трактата  Чарльза  Дарвина  «о  происхожденіи 
видовъ»  въ  наукѣ  и  въ  литературѣ  все  чаще  и  чаще  стало  по- 
падаться выраженіе  борьба  за  существовать  Явленіе,  обозначен- 
ное этими  словами,  давно  извѣстно  и  сознано  впервые  не  Дарви- 
номъ.  Каждый  естествоиспытатель,  который  не  ограничивался 
узкими  предѣлами  своей  специальности,  имѣлъ  о  немъ  болѣе  или 
менѣе  ясное  представленіе.  Но  Дарвинъ  указалъ  на  громадное 
значеніе  борьбы  за  существованіе  въ  измѣняемости  органиче- 
скихъ  формъ,  и  этимъ  самымъ  возвелъ  это  явленіе  на  должную 
высоту. 

Каждый  организмъ  стремится  занять  всю  земную  поверхность. 
Отсюда  —  непрестанная,  ожесточенная  и  вѣчная  борьба  организ- 
мовъ,  въ  которой  безъ  сомнѣнія  участвуетъ  и  человѣкъ.  Но 
такъ  какъ  каждое  изъ  живыхъ  существъ  въ  различной  степени  во- 
оружено способностью  пріурочиваться  къ  окружающимъ  условіямъ, 
то  въ  каждомъ  данномъ  случаѣ  тотъ  организмъ  остается  побѣди- 
телемъ,  который  вооруженъ  указанною  способностью  лучше  и 
сильнѣе. 
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